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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  .podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es¬ 
paña  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado 
<5  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ELISA  MOLVINI,  23  años. 
CONSUELO,  9  idem.  .  .  . 
LAURENCIO,  30 ídem..  . 
EL  DOCTOR  PALMIERI, 

36  idem . 

EL  ABAD  SENTARELLI, 

70  idem . 

FERNANDO,  su  sobri¬ 
no,  25 . ;. 

GAETANO,  60  idem. .  .  . 
UN  CRIADO . 


ACTORES 

Srta.  Gertrudis  deCastro. 

Emilia  Mendoza.  * 
Don  Antonio  Vico. 

Eduardo  Cortés. 

Julio  Parreño. 

Juan  Reig. 

Ramón  Medel. 

N.  Puga. 


£a  escena  se  supone  en  Castrogionanni,  üilla  de  los  Apeninos. 
61  primer  acto  en  la  abadía  de  la  illadona.  61  segundo  y  tercero 
en  casa  del  Doctor.  6poca  182... 


(*)  Cuando  no  sea  posible  hallar  una  niña  de  nueve 
años  en  condición  de  representar  el  personaje  de  Consuelo, 
podrá  el  director  de  escena  encomendarlo  á  otra  que  no 
exceda  de  catorce,  en  cuyo  caso  acomodarán  también  á 
esta  edad  todas  las  citas  que  á  ella  hacen  referencia  en' el 
drama. 


Gabinete  amueblado  modestamente.  Puerta  en  el  fondo,  y  una  prac¬ 
ticable  á  cada  lado.  A  la  derecha  del  actor,  mesa-bufete  y  librería: 
á  la  izquierda,  chimenea:  sobre  otra  mesa,  la  hornacina  y  escultura 
de  la  Madóna,  alumbrada  por  una  lamparilla.  Cuadros  de  asuntos 
religiosos:  un  reloj,  sillones  de  baqueta,  etc.,  completarán  el  deco¬ 
rado  de  esta  habitación,  cuyo  conjunto  manifiesta  comodidad  y 
aseo.  Al  levantarse  el  telón,  el  Abad  (que  estará  leyendo  en  el  bre¬ 
viario),  suspende  su  lectura  para  abrir  un  pliego  que  le  entregará 
Gactano. 


ESCENA  PRIMERA 


Abad 


' 

Gaet. 

Abad 


Gaet. 

Abad 

Gaet. 


Abad 

Gaet. 


EL  ABAD  y  GAETAIsO 

¿Copia  y  original.''  (Después  de  leer  el  pliego.) 
Perfectamente:  ¿el  recadero  que  ha  traído 
esta  carta?...  (Escribiendo.) 

Aguardando  queda  en  nuestra  hospedería. 
No  le  dejes  marchar  hasta  mañana.  Avi¬ 
sar  puedes  á  mi  sobrino  que  ya  le  aguardo. 

(Se  levanta  y  se  sienta  junto  á  la  chimenea.) 

Perdonad,  monseñor:  Don  Fernando  no  ha 
vuelto  aún  de  su  acostumbrado  paseo. 
¿Cómo?  ¿También  esta  tarde?  ¡Qué  locura 
del  mozo! 

Harto  insistí  en  disuadirle;  pero  díjome, 
tomando  la  escopeta:  «día  de  nieve  lo  es 
de  fortuna  para  el  cazador»... 

¡Calla!...  creo  oir  su  voz... 

Con  efecto;  está  hablando  con  Jácome, 
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Abad 

Gaet. 


Fern. 

Abad 

Fern. 

Abad 

Fern. 

Abad 

Fern. 

Abad 


nuestro  compañero.  Le  da  como  todos  lo& 
días,  para  que  la  lleve  á  su  anciano  padre, 
la  caza  que  ha  traído. 

¡Oh!  ¡es  muy  bueno  y  caritativo  mi  Fer¬ 
nando!  ¡mucho!... 

Voy  á  traer  luz,  el  tablero  de  ajedrez  y  á 
Servir  ya  vuestro  té.  (se  marcha  puerta  del  foro.) 


ESCENA  II 

ABAD,  FERNANDO,  á  poco  GAETANO 

Sin  olvidar  el  resolí  del  prior  Malvessi. 

(Despojándose  de  los  arreos  de  caza,  y  dejando  su  es¬ 
copeta  junto  á  la  chimenea.  )  Frescas  y  buenas  tar¬ 
des,  mi  querido  tío.  (Restregándose  las  manos.) 
¿Qué  tal  os  la  ha  dado  vuestra  picara  gota? 
¡Pchst!...  Un  poco...  He  podido,  sin  em¬ 
bargo,  escribir.  ¿Pero  es  posible,  hijo  mío? 
¿Salir  al  campo  con  tan  mal  tiempo? 

¡Bah!  ¿Qué  queréis?...  No  está  prohibido 
tener  veinticinco  años,  y  á  esa  edad  no  es 
cosa  de  andar  consultando  el  barómetro 
antes  de  salir  á  dar  un  paseo  al  aire  libre. 
Con  todo;  la  salud  es  el  don  más  precioso 
que  Dios  concede  al  hombre,  y  deber  nues¬ 
tro  es  conservarle  como  todos  los  que  de 
El  proceden,  (sale  Gaetano  con  una  lámpara  en¬ 
cendida,  el  tablero  de  ajedrez,  y  se  vuelve  á  marchar;) 

Cierto  que  sí,  pero  todo  está  compensado 
en  el  mundo:  y  por  eso  esta  tarde  vuelvo 
más  satisfecho  que  otras  de  mi  excursión. 
(Preparémosle.) 

¿Qué  quieres  decir? 

Aunque  sólo  á  Dios  es  dado  sumar  los  días 
de  nuestra  existencia,  el  sabio  doctor  Pal- 
mieri  acaba  de  asegurarme  que  la  vuestra 
no  peligra  en  muchos  años.  (Sale  Gaetano  con 
servició  de  té  para  dos,  sobre  una  mesita  que  colocará 
junto  á  la  chimenea.) 

¿El  doctor?  ¿Cuándo,  pues,  le  has  hablado? 
Yo  te  lo  había  prohibido. 
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Fern. 

Abad 

Fern. 

Abad 

Fern. 

Abad 

Gaet. 

Abad 

Gaet. 

Abad 

Gaet. 

Abad 

Fern. 


Abad 

Fern. 


Sin  embargo,  un  caso  imprevisto,  un  deber 
de  urbanidad . . .  ello  es  que  ahora  mismo 
vengo  de  hablarle,  y  en  su  misma  casa. 

(sirve  el  té.) 

¡Cómo !  ¿Hasta  eso  te  has  permitido? 

Por  la  primera  vez,  desde  mi  estancia  en 
Castrogiovanne,  os  lo  aseguro. 

Gran  pesadumbre  me  das  con  ello,  y  aguar¬ 
do  oir  razones  que  justifiquen  tu  desobe¬ 
diencia. 

Cuando  estemos  solos.  (En  voz  baja,  viendo  sa¬ 
lir  á  Gaetano  y  al  criado  con  el  té.) 

¿Gaetano? 

¿Monseñor? 

Cierra  esa  mampara  y  no  vuelvas  aquí 
hasta  que  yo  te  llame. 

¿Si  viene  el  Doctor? 

Suplícale  que  aguarde  y  entrarás  á  anun¬ 
ciarle. 

Está  bien,  monseñor.  (ge  marchan.) 

ESCENA  III 

EL  ABAD  y  FERNANDO 

Puedes  hablar. 

Esta  tarde  al  volver  de  mi  excursión  al 
bosque,  distinguí  á  lo  lejos  la  confusa  si¬ 
lueta  de  una  mujer  y  una  niña  arrodilla¬ 
das  delante  del  pilar  de  la  Madona  que 
divide  el  crucero  de  Los  tres  caminos. 
Fuíme  acercando  á  él  instintivamente  has¬ 
ta  que  pude  oir  la  dulce  voz  de  la  niña  y 
el  dolorido  acento  de  la  afligida  mujer: 
súbito  entonces  acudió  á  mi  memoria  el  re¬ 
cuerdo  de  un  terrible  drama,  y  á  mis  la¬ 
bios  el  nombre  de  su  infelice  víctima:  ¡Eli¬ 
sa  Molvini!  ¡exclamé!  y  en  efecto,  era  ella 
la  que  estaba  implorando  á  la  Virgen  la 
salud  de  su  esposo. 

¡Dios  mío!...  ¿Es  casada?...  ¡Mayor  era  el 
daño  de  lo  que  presumí! 

Asustada  la  niña  de  mi  brusca  aparición, 
se  alejó  de  nosotros  algunos  pasos;  Elisa, 


—  8  — 


Abad 

Fern. 


Abad 

Fern. 


por  el  contrario,  con  faz  serena  y  melan¬ 
cólica  sonrisa,  se  levantó  á  ofrecerme  su 
mano,  como  si  fuese  yo  un  amigo  de  quien 
sólo  pocos  instantes  se  hubiera  separado: 
«Gracias,  me  dijo:  sin  duda  que  el  cielo 
ha  oído  mis  súplicas,  pues  me  envía  en  vos 
un  generoso  protector...»  Y  esto  diciéndo- 
me,  apoyó  suave  y  cariñosamente  su  bra¬ 
zo  sobre  e>l  mío,  é  hizo  señal  á  la  niña  pa¬ 
ra  que  se  uniese  á  nosotros.  Esta,  ya  más 
tranquila,  se  agarró  de  mi  mano,  y  así 
juntos  los  tres,  tomamos  un  sendero  que 
pronto  nos  condujo  hasta  casa  del  Doc¬ 
tor... 

¡Dios  nos  ampare!... 

El  Doctor  me  agradeció  cortesmente  ha¬ 
berlas  acompañado,  y  yo  excuso  deciros 
ahora  cuál  ha  sido  mi  asombro  al  recono¬ 
cer  en  la  ilustre  é  interesante  Elisa  Molvi- 
ni,  la  despreciable  meretriz  de  quien  me 
habéis  hablado. 

¡Extraña  coincidencia!  Veamos  dónde  y 
cuándo  la  conociste. 

En  Catania;  mi  profesión  de  abogado  me 
facilitó  la  amistad  del  padre  de  Elisa,  an¬ 
tiguo  y  respetable  magistrado  de  aquella 
audiencia.  Elisa  entonces  contaría  unos 
diez  y  seis  ó  diez  y  ocho  años.  Hacía  sólo 
dos  años  de  la  muerte  de  su  madre,  y  al 
salir  del  colegio  para  entrar  en  el  mundo, 
se  vió  sin  más  guía  ni  apoyo  que  el  de  su 
anciano  padre,  y  sin  otro  pariente  que  un 
hermano  capitán  de  marina,  que  en  razón 
y  empleo,  estaba  siempre  viajando  por  re¬ 
motos  climas.  Con  esta  ocasión,  el  joven 
Laurencio  Broschi,  pintor  de  gran  mérito 
y  porvenir,  vió  á  Elisa  y  quedó  locamente 
enamorado  de  ella.  Elisa  á  su  vez,  también 
sintió  hacia  Laurencio  tan  vehemente  pa¬ 
sión,  que,  pobre  niña,  sin  experiencia, 
hostigada  por  su  frenético  y  audaz  aman¬ 
te,  cedió  al  fin  á  sus  ruegos,  y  contrajo  un 
matrimonio  de  inclinación  que  en  pocos 
días  llevó  al  sepulcro  á  su  padre... 
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v, 

Fern. 


Abad 

Fern. 


Abad 


Fern. 

Abad 


Gaet. 

Abad 


i  Ah!...  ¿Y  ese  desgraciado  acontecimien- 
'  \Td  to?... 

Tuvo  lugar  precisamente  cuando  mi  buena 
madre  me  llamó  aquí  para  tener  el  consue¬ 
lo  de  expirar  en  mis  brazos.  Después,  cuan¬ 
do  regresé  á  Catania,  ya  Laurencio  y  Elisa 
habían  abandonado  aquella  capital,  y 
hasta  el  encuentro  de  esta  tarde  nada  había 
vuelto  á  saber  de  Elisa  ni  de  mi  amigo. 

¿No  te  ha  confiado  los  motivos  que  la  obli¬ 
gan  á  vivir  separada  de  él? 

Unicamente  ha  dicho  entre  sollozos,  que  ha 
sufrido  mucho...  que  es  pobre  y  desvalida, 
pero  que  nunca  ha  sido  culpable.  Que  así 
os  lo  dijese,  y  que  por  amor  de  Dios,  no 
insistáis  en  vuestras  sugestiones  cerca  del 
Doctor,  si  no  queréis  privarla  del  único 
amparo  que  le  queda  en  la  tierra. 

¿El  único?...  ¿Y  por  qué  ha  de  serlo  la  casa  * 
de  un  hombre  tan  peligroso  como  Palmie- 
ri?...  Si  la  culpa  ó  la  desgracia  la  ha  reduci¬ 
do  á  la  triste  condición  de  vivir  de  un  sala¬ 
rio...  ¿no  hay  en  el  mundo  familias  virtuo¬ 
sas  donde  pueda  ganarlo  sin  mengua  de  su 
honradez?  Además,  ya  es  necesario  que  lo 
sepas  todo...  (Bajando  la  voz.)  Esa  nina  á  la 
cual  pretexta  servir  de  aya,  puede  muy 
bien  ser... — Dios  me  perdone  esta  sospe¬ 
cha — fruto  del  vicio  y  del  adulterio. 

¡Cómo!  ¿Qué  queréis  decir?  ¿Esa  niña  que 
yo  acabo  de  ver?... 

Según  datos  que  ha  poco  he  recibido,  esa 
niña...  Pero  silencio,  (viendo  entrar  á  Gaetano.) 
Después  te  diré...  ¿Qué  ocurre?  ¿Ha  venido 
el  Doctor?... 

ESCENA  IV 

DICHOS  V  G-AETANO,  luego  el  DOCTOR 

•  .  «  f 

Sí,  monseñor;  aguarda  vuestro  permiso 
para  entrar. 

Condúcele  aquí.  (Gaetano  retira  la  mesita  del  té 
que  antes  puso  junto  á  la  chimenea  y  se  marcha  por  el 
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foro.  Fernando  va  á  marchar:  el  Abad  le  detiene.)  Pue¬ 
des  quedarte  y  así  podrás  apreciar  me¬ 
jor  las  razones  en  que  fundo  mi  recelo.' 

Fern.  No;  el  Doctor  puede  hacer  revelaciones 
que  sólo  á  vos,  en  vuestra  condición  de  sa¬ 
cerdote,  os  sea  lícito  escuchar. 

Abad  ¡Ah!...  ¡Pluguiese  al  cielo!...  Pero  no  lo  fío 
de  hombre  como  el  Doctor. 

FeRN .  ¿Quién  saber1 . . .  (Le  besa  la  mano  y  se  marcha.) 


ESCENA  V 

El  ABAD  y  el  DOCTOR.  Este  entrega  un  abrigo  en  la  antesala  á  un 
lacayo  que  le  acompaña.  El  diálogo  de  esta  escena  se  dirá  animado 

y  breve. 


Doct. 

Abad 


Doct. 

Abad 

Doct. 

Abad 


Doct. 

Abad 


¿Monseñor?...  Perdone  el  enfermo,  si  el  mé¬ 
dico  le  ha  hecho  esperar. 

Soy  yo,  por  el  contrario,  quien  necesita  dis¬ 
culpa  por  haber  privado  á  vuestros  enfer¬ 
mos — siquier  sea  por  pocos  instantes — de 
los  auxilios  de  vuestra  ciencia,  (ofreciéndole 

un  sillón  junto  á  la  chimenea:  el  Doctor  toma  otro  y 
se  sienta  cerca  del  Abad.) 

¡Oh,  no! 

Si;  y  tanto  más  culpable  es  mi  egoismo, 
cuanto  que  por  hoy — gracias  al  cielo — no 
tengo  el  triste  derecho  de  reclamarlos  para 
mi  alivio. 

Pláceme  así:  prefiero  que  sólo  el  amigo  os 
sea  necesario.  Decidle  ahora  en  qué  puede 
Serviros,  (sentándose.) 

Comprendo  el  valor  en  que  estimáis  vues¬ 
tro  tiempo,  y  seré  breve:  fuera  de  exordios 
pasaré  á  hablaros  de  cierta  joven,  cuya 
equívoca  posición  en  vuestra  casa  se  pres¬ 
ta  á  más  de  un  comentario,  que  en  nada 
favorece  su  buena  opinión. 

¡Ah!...  ¡ya!...  ¿Os  referís  sin  duda  á  Elisa 
Molvini? 

Sí,  amigo  mío.  La  creciente  murmuración 
de  todos  los  vecinos  de  Castrogiovanne  me 
autoriza  para  declararos  que  es  ya  preciso, 
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Doct. 
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Doct. 

Abad 


Doct. 

Abad 

Doct. 

Abad 


indispensable,  que  esa  mujer  se  aleje  hoy 
mismo,  no  sólo  de  vuestra  casa,  sino  tam¬ 
bién  de  la  jurisdicción  de  nuestra  abadía. 
Elisa  Molvini  es  una  mujer  virtuosa;  vive 
en  la  casa  de  un  hombre  honrado;  es  ade¬ 
más  aya  de  mi  hija,  y  cualquiera  de  estas 
circunstancias  debiera  hacérosla  respetar 
y  desistir  del  ridículo  empeño  que  en  con¬ 
tra  de  ella  habéis  formado. 

Dispensadme,  Doctor;  dificulto  que  la  mu¬ 
jer  de  quien  tratamos  pueda  ser — literal¬ 
mente  hablando — aya  de  vuestra  hija ;  ten¬ 
go  motivos  para  creer  que  la  única  que 
hubisteis  de  vuestra  esposa,  la  niña  que  yo 
mismo  tuve  el  placer  de  bautizar  en  esta 
abadía,  falleció  en  Catania,  cuando  vos — 
ya  viudo — trasladásteis  vuestro  domicilio 
á  aquella  ciudad.  Ved,  si  queréis,  este  do¬ 
cumento  que  el  digno  Abad  de  los  Bene¬ 
dictinos  se  ha  apresurado  á  remitirme  á 
instancia  mía.  (Mostrándole  un  pliego.) 

¿Y  qué  es  en  fin? 

La  partida  de  defunción  de  la  niña  Con¬ 
suelo.  (se  la  da  y  el  Doctor  la  examina  fríamente.) 

Vuestra  esposa  murió  al  dar  á  luz  su  hija: 
vos  no  habéis  contraído  segundo  matrimo¬ 
nio,  por  consiguiente  la  niña  que  vive  con 
vos,  resulta  cuando  menos,  que  si  es  tal 
hija  vuestra,  lo  es  ilegítima...  Las  demás 
deducciones,  que  de  esta  premisa  pueden 
sacarse,  son  tan  claras  y  transparentes  que 
no  hay  para  qué  nos  sonrojemos  en  formu-  . 
larlas. 

No  considero  lógica,  ni  siquiera  apreciable, 
vuestra  solución,  porque  el  tener  yo  una 
hija,  siquiera  fuese  ilegítima,  ¿probaría  en 
ningún  caso  que  Elisa  Molvini  era  su  ma¬ 
dre? 

Podíamos  suponerlo  con  probabilidad  de 

acierto,  (se  oye  el  toque  de  ánimas  y  se  levanta  el 
Doctor.) 

En  resumen,  monseñor,  terminemos  tan 
inútil  y  enojosa  entrevista.  (Despidiéndose.) 
Un  momento...  os  lo  suplico.  Ya  que  no  po- 
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Doct. 

Abad 


Doct. 


Abad 

Doct. 


Abad 

Doct. 


Abad 


Doct. 


deis  penetrar  en  mi  deseo...  que  no  os  es 
dado  conocer  el  móvil  de  mis  rectas  inten¬ 
ciones,  dejadme  al  menos  justificarlas. 
Difícil  es  vuestro  empeño,  (sentándose.)  Ha¬ 
blad,  sin  embargo. 

En  mi  fervoroso  celo  por  las  buenas  cos¬ 
tumbres,  por  el  santo  ejercicio  de  la  virtud, 
llegué  á  creer  que  mis  amonestaciones,  mis 
consejos,  mis  súplicas — perdonad  tan  pre¬ 
suntuosa  creencia  á  la  fe  de  un  sacerdote — 
acabarían,  en  fin,  por  convenceros  de  que 
sólo  un  público  matrimonio  con  Elisa,  po¬ 
día  granjearos  el  aprecio  y  consideración 
que  hoy  os  falta,  entre  los  escandalizados 
vecinos  de  Castrogiovanne. 

Esa  mujer  pertenece  á  su  esposo. 

Lo  he  ignorado  hasta  que  hace  pocos  ins¬ 
tantes  me  lo  reveló  mi  sobrino.  La  eventua¬ 
lidad  de  un  divorcio,  tampoco  la  Iglesia 
puede  admitirla.  Quoquos  Deus  conjunxit y 
homo  non  separet. 

¡Fatal  intransigencia  de  vuestro  concilio 
de  Trento!...  ¿Es  decir,  que  según  tan  ab¬ 
surda  doctrina,  la  mujer  en  ningún  caso 
puede  separarse  del  marido? 

En  ninguno  absolutamente. 

¿Aun  cuando — como  á  Elisa  acontece — le 
sea  preciso  para  vivir  junto  á  él  encerrar¬ 
se  para  siempre  en  el  inmundo  calabozo  de 
un  infame  presidio? 

¿Qué  decís?...  ¿Acaso  el  marido  de  esa  in¬ 
feliz?... 

Fué  sentenciado  en  Nápoles  á  cadena  per- 
pétua,  y  ha  más  de  ocho  años  se  halla  en 
su  cárcel  enterrado  en  vida. 

¡Ah...  qué  escucho,  Dios  mío!  ¿Y  en  tanto 
ese  desdichado  expía  su  delito,  su  liviana 
mujer,  tal  vez  sus  hijos,  le  olvidan  y  escar¬ 
necen?  ¡Oh,  qué  inaudita  maldad!...  ¡por 
compasión,  por  lo  que  más  améis,  dejad  á 
esa  desventurada  criatura  en  libertad  de 
asistir  y  consolar  á  su  triste  compañero! 
Considerad  que,  por  más  inocente  que  ella 
.  esté  del  crimen  de  su  marido,  el  cieno  en 
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que  se  arrastra  la  cadena  del  presidiario, 
ha  manchado  ya  la  pureza  de  esa  mártir 
esposa;  con  tal  estigma  en  su  frente,  ¿no 
pediría  en  vano  pan  y  trabajo  á  una  socie¬ 
dad  hipócrita  que  la  rechaza  de  su  seno? 
¡Ah!  sí,  y  bien  pronto  la  seducción  y  el  vi¬ 
cio  sacarían  opimos  frutos  de  su  miseria. 
Entonces,  ¿cómo  queréis  que  yo  la  aban¬ 
done? 

Tenéis  razón:  después  de  oiros,  no  insisto 
más  en  apartaros  de  vuestro  buen  propósi¬ 
to:  al  contrario,  pídoos  ahora  que  me  aso¬ 
ciéis  á  él  si  me  juzgáis  digno  de  marchar 
junto  á  vos  por  la  senda  de  la  caridad. 
¡Oh!  sí  por  cierto.  Acepto  vuestra  leal 
compañía. 

Gran  gozo  tendré,  Sr.  Palmieri,  en  hacer 
con  vos  un  viaje  que  al  cielo  conduce. 
Viajero  soy  en  el  mundo  que  camino  al 
azar,  sin  cuidarme  gran  cosa  de  á  dónde 
he  de  hacer  noche.  Adiós,  monseñor;  el 
compañero  os  estrecha  la  mano;  el  médico 
os  desea  tranquilo  sueño. 

¡Estimo  ambos  favores!  ¿Volveremos  á 
VernOS  pronto?  (Acompañándole  hasta  la  puerta.) 
Siempre  y  cuando  queráis  llamarme  á 
vuestra  confianza. 

¿Tendréis  inconveniente  en  presentarme  á 
la  joven  Elisa?  (Movimiento  de  extrañeza  en  el 
Doctor.)  Quisiera  darle  en  presencia  vuestra 
algunos  consejos  que  su  crítica  situación 
reclama. 

Cuando  gustéis.  Estoy  cierto  de  que  ha  de 
oiros  con  suma  complacencia. 

Adiós,  pues,  (ofreciéndole  la  mano  que  el  Doctor 
estrecha.  Gaetano  aparece  en  la  antesala,  deja  salir  al 
Doctor  y  entra  azorado.) 
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ESCENA  VI 


El  ABAD  y  GAETAÍsO,  con  un  manojo  de  llaves  grandes 
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¿Monseñor? 

¿Qué? 

Al  hacer  como  todas  las  tardes  mi  requisa 
en  la  iglesia,  he  observado  un  hombre 
como  recatándose  detrás  de  un  confesiona¬ 
rio.  Me  llegué  á  él  para  advertirle  que  ya 
era  hora  de  cerrar  las  puertas  y  esto  pare¬ 
ció  contrariarle. 

¿Será  algún  bandido  de  los  muchos  que 
merodean  por  estos  contornos  y  que  acaso 
viene  á  ampararse  en  la  inmunidad  de 
nuestra  abadía? 

¡Eso  me  figuré,  pero  no  debe  ser  así,  por¬ 
que  me  ha  suplicado  que  nada  os  dijese!... 
pidióme  únicamente  pasar  la  noche  sobre 
un  banco  de  la  capilla...  cosa  que  le  he  ne¬ 
gado,  como  podéis  imaginar. 

¡Extraña  petición! 

Le  he  ofrecido,  sí,  albergarle  en  nuestra 
hospedería;  pero  á  esto  ha  manifestado 
mucha  repugnancia. 

Es  singular.  ¿Y  está  aún  ahí? 

Sí,  monseñor. 

Hazle  entrar,  que  yo  le  interrogue. 
Entrad,  entrad,  buen  hombre.  Monseñor 
quiere  hablaros. 


ESCENA  VII 


DICHOS,  LAURENCIO,  pobremente  vestido  y  calzado,  con  un  capote 
pardo  de  marinero,  barba  y  cabellos  crecidos,  frente  despejada. 


Laur.  (iiabia  desde  la  puerta.)  ¿Para  qué?  ¿No  habéis 
dicho  que  me  llevabais  á  descansar?...  Yo 
no  necesito  más  que  un  pedazo  de  pan... 
agua  con  que  apagar  mi  sed...  y  un  rincón 
donde  abrigarme. 
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Entrad  aquí,  hijo  mío.  (Adelantándose  á  la 
puerta  del  foro  y  trayéndole  compasivo.)  Al  calor 

de  esta  lumbre  podéis  secar  vuestra  ropa, 
en  tanto  se  os  dispone  algo  que  comáis,  y 
un  buen  lecho.  Gaetano,  vé  á  prepararlo 
todo  y  avisa  á  Jácome  que  te  ayude  á  ello. 

(Gaetano  acerca  á  Laurencio  una  silla  junto  á  la  chi¬ 
menea.) 

Gracias,  monseñor.  (Besándole  la  mano  con  ve¬ 
neración.)  Y  también  á  vos,  mi  buen  amigo. 
^A  Gaetano  que  se  marcha.) 


ESCENA  VIII 

EL  ABAD  y  LAURENCIO 

Fácil  se  adivina,  por  vuestro  cansancio, 
que  venís  de  hacer  largo  y  penoso  viaje. 
En  efecto,  es  así.  Hoy  he  caminado  todo 
el  día  sobre  la  nieve.  Me  propuse  llegar  á 
Castrogiovanne,  pero  la  noche  me  ha  sor¬ 
prendido  en  la  cima  de  esa  montaña.  Al 
descender  de  ella  y  pasar  por  delante  de 
esta  abadía,  la  falta  de  alimento  y  el  frío 
me  impidieron  continuar  mi  ruta.  No  sin 
esfuerzo  pude  cobijarme  en  el  atrio  para 
pasar  la  noche  á  cubierto  del  temporal. 
Pero,  hambriento,  cansado  y  aterido,  bien 
pronto  mis  miembros  experimentaron  la 
insensibilidad  del  mármol,  y  el  sopor  de 
la  muerte  fué  poco  á  poco  apoderándose 
de  todo  mi  sér.  Ya  se  cerraban  mis  ojos, 
quizá  por  la  última  vez,  cuando  la  campa¬ 
na  del  cementerio  dio  el  toque  de  ánimas. 
Su  lúgubre  tañido  extremeció  dulcemente 
mi  corazón,  porque  á  vuelta  de  un  triste 
recuerdo  trájome  también  á  la  memoria  el 
de  mi  infancia...  y...  me  acordé  de  mi 
buena  y  cariñosa  madre,  monseñor,  de 
sus  santas  amonestaciones,  y  sentí  necesi¬ 
dad  de  entraren  un  templo.  ¡Ay!...  ¡Hacía 
ya  tantos  años  que  no  rezaba  en  ninguno!.. 
Esto  me  hizo  arrastrarme  hasta  dentro  de 
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la  iglesia,  y  por  eso  sólo,  monseñor,  me  ha 
visto  ese  hombre  que  acaba  de  marcharse. 
¿Tantos  años  habéis  dejado  correr  en  olvi¬ 
do  de  nuestras  santas  prácticas? 

¡Ah!  ¡sí!...  ¡muchos...  muchos!... 

Vuestra  sinceridad  me  tranquiliza  respec¬ 
to  á  la  enmienda.  Espero,  hijo  mío,  que 
de  hoy  más  os  ocuparéis  del  alimento  del 
alma... 

¿De  mi  alma,  monseñor?...  ¡Ay!...  ¡Harto 
me  ocupo  de  ella,  á  pesar  mío! 

Si  se  halla  enferma,  mis  consejos  sabrán 
curárosla:  si  sólo  adormecida,  despertará 
á  mi  voz... 

¡Ah!..  ¿Dormida?  ¡Pluguiese  al  cielo  que 
tanto  no  me  atormentase!.. 

Si  es  con  el  remordimiento,  cercana  está 
su  curación. 

¡Remordimiento!  (Alarmado  y  levantándose  coma 
para  huir.)  ¿De  qué  lo  infiere,  Monseñor?  ¿Me 
cree  acaso  un  criminal? 

No  os  conozco:  en  todo  caso  nada  temáis. 
Mi  misión  es  de  paz...  Sois  además  mi 
huésped...  y  por  último,  sabed  que  esta 
nuestra  abadía  goza  el  sagrado  privilegio 
de  inmunidad. 

No  lo  ignoraba,  monseñor,  (sentándose.) 
Vuestro  porte  y  lenguaje  fácil,  revelan 
que  pertenece  á  clase  superior  de  lo  que 
aparenta  vuestro  vestido.  ¿Es  un  disfraz, 
ó  sólo  la  pobreza  os  obliga  á  llevarle? 

¡La  fatalidad!  Mi  padre  fué  un  rico  arma¬ 
dor,  dióme  estudios  para  ingeniero  naval, 
pero  yo  preferí  ser  pintor,  y  casi  un  niño 
me  escapé  á  Roma:  en  ella  viví  cinco  años, 
y  al  volver  á  mi  país  me  hallé  con  que  un 
naufragio  había  acabado  con  la  fortuna  y 
vida  de  mis  pobres  padres,  (se  enjuga  una 
lágrima.) 

¿De  modo  que  ahora  ya  no  tenéis  familia? 
¡Ah!  ¡sí  la  tengo!..  Sí... 

¿Vive  lejos  de  aquí?.. 

¡No!..  ¡Sí!..  ¡No  lo  Sé!  (Turbado.) 

¡Extraña  duda!..  ¿Pero?.. 
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¡Basta,  monseñor!...  No  conservo  ya  más 
que  una  esperanza.  ¿Queréis  arrebatár¬ 
mela? 

¿Yo?...  ¿Pues  por  qué  traté  de  inquirir?... 
(don  enojo.)  ¡Callaos,  por  piedad!  Vuestras 
preguntas  semejan  el  interrogatorio  de  un 
juez...  ¡Me causáis  miedo!...  ¿Qué  os  impor¬ 
ta  quien  yo  sea?...  Al  pediros  hospitalidad 
no  os  di  el  drecho  de  interrogarme.  ¿No 
habéis  dicho  que  yo  era  vuestro  huésped? 
Pues  respetadme  como  tal. 

Mal  interpretáis  la  compasión  que  me  ins¬ 
pira  vuestro  infeliz  estado :  en  gracia  de  ella 
¿queréis  contestar  aún  á  mi  última  pre¬ 
gunta? 

Nada  prometo  hasta  después  de  oirla. 

¿A  dónde  pensáis  dirigiros  al  abandonar 
este  asilo? 

A  Catania:  es  mi  país.  Alumno  fui  del  Ins¬ 
tituto  de  San  Genaro,  y  aún  vivirá  alguno 
de  mis  compañeros. 

¿Qué  decís?...  Estudiasteis  en  San  Genaro? 
X'on  el  abate  Fioribelo. 

Precisamente.  ¡Qué  feliz  casualidad!  ¿Re¬ 
cordáis  entre  vuestros  condiscípulos  á  Fer¬ 
nando  Cotterelli?...  ¿hoy  célebre  abogado 
de  aquella  capital? 

¿Cotterelli?  Mucho;  fué  mi  mejor  amigo. 
¡Loado  sea  Dios,  que  ha  combinado  por 
vuestro  bien  tan  favorable  encuentro!... 
Fernando  es  mi  sobrino,  y  se  halla  aquí 
actualmente. 

t Cotterelli! . ..  ¿Está  aquí?...  (Reprimiéndose 
después  del  primer  instante  de  alegría.) 

Vais  á  verle  ahora  mismo.  (ge  dirige  á  tocar  el 
cordón  de  la  campanilla.  Laurencio  se  lo  impide.) 
Perdonad,  no  le  llaméis,  (secamente.) 

Me  admiráis.  ¿Y  por  qué? 

Dame  vergüenza  presentarme  en  tal  estado. 
La  miseria  del  artista  también  tiene  su  or¬ 
gullo. 

Pero  si  mi  Fernando  no  verá  en  vos  más 
que  al  amigo,  (va  á  llamar  y  Laurencio  se  lo  es¬ 
torba.) 
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Pero  qué  obstinado..*-.. ¿Qué  imprudente 
empeño  es  el,  vuestro? 

¿Imprudente?...  ¿Qué  queréis  decir? 

Que  tenéis  muy  poca  caridad!...  Me  veis 
7  rendido  de  cansancio...  ¡Os  he  dicho  que 
tengo  hambre...  que  la  fiebre  me  devora!  Y 
en  vez  de  otorgarme  un  rincón  en  vuestra 
casa,  un  pedazo  de  pan,  empezáis  por  im¬ 
ponerme  una  humillación. 

;  ¿Yo? 

¡Vive  el  cielo  que  vuestra  egoísta  vanidad 
no  ha  de  gozarse  en  ello!...  (Marchándose  Lau¬ 
rencio.) 

¡Deteneos,  por  Dios!  No  he  de  consentir  que 
así  OS  marchéis.  (Deteniéndole.) 

Saldré,  sin  embargo,  á  pesar  vuestro. 

No,  quedaos:  yo  OS  lo  mando.  (Colocándose  de¬ 
lante  de  la  puerta.) 

¡Franqueadme  esa  puerta,  ó  vive  Dios!... 

(con  arrebato  de  cólera  y  echando  mano  á  la  escopeta 
que  dejó  Fernando  junto  á  la  chimenea,  esgrimiéndola 
como  una  maza.) 

¡Ciego  homicida! .  Anciano  inerme, 

desafío  vuestra  cólera.  ¡Heridme  si  os  atre¬ 
véis! 

¡Ah!  (Horrorizado  deja  caer  la  escopeta.) 

¡Desgraciado  y  terrible  carácter  es  el  vues¬ 
tro!...  Si  no  hubiérais  dicho  que  vuestra 
cuna  se  meció  al  pie  del  Etna,  lo  hubiese 
adivinado  por  ese  arrebato  de  ira,  tan  fre¬ 
cuente  en  vuestras  volcánicas  é  indomables 
naturalezas. 

¡Ah!...  Es  cierto,  monseñor;  candente  lava 
circula  por  nuestras  venas,  y  al  menor  obs¬ 
táculo  que  hallamos  en  nuestro  camino  nos 
arrastra  al  del  crimen.  Perdóneme  vuestra 
bondad  el  que,  insensato,  estuve  á  punto 
de  Cometer  ahora.  (Besándole  la  mano  con  vene¬ 
ración.) 

De  buen  grado:  faltas  que  no  nacen  del  co¬ 
razón  no  implican  ofensa.  (Tocan  las  ocho  en  el 
reloj:  al  oirlasse  extremece  Laurencio.  Se  presenta  Gae¬ 
tano.)  Las  ocho.  Gaetano,  Gaetano.  Debo 
dejaros:  es  precisamente  la  hora  de  pasar 


Laur. 

Abad 

Laur. 


Gaet. 

Fern. 

Gaet. 

Fern. 


Fern. 

Laur. 

Fern. 


á  mi  oratorio.  (Habla  á  Gaetano  en  voz  baja.  Toma 
el  breviario.) 

(Aterrado  mirando  el  reloj.)  ¡Las  Ocho!  ¡Hora 
fatal! 

Fernando  no  tardará  en  venir:  mientras  yo 
vuelvo  podréis  hablar  más  francamente 
con  vuestro  amigo.  Quedad  en  paz  de  Dios, 

hijo  mío.  (Ga  etano  acompaña  al  Abad  hasta  ia  puer¬ 
ta  izquierda,  después  sale  por  ella  y  cruza  á  la  de¬ 
recha.) 

Que  él  os  premie  vuestro  buen  deseo,  mon¬ 
señor.  (Besándole  la  mano.) 


ESCENA  IX 

LAURENCIO 

¿Va  á  venir?  ¿Qué  le  diré?  Me  aterra  su  lle¬ 
gada  y  á  la  vez  me  devora  la  impaciencia 
por  preguntarle...  ¿Qué  habrá  sido  de  Eli¬ 
sa  y  de  mi  Laura?  ¡Oh!  Si  es  que  aún  viven, 
me  habrán  creído  muerto!  Ya  viene  Cotte- 
relli,  le  reconozco. 


ESCENA  X 

DICHO,  FERNANDO  y  GAETANO 

Ese  es.  (Hablando  en  el  dintel  de  la  puerta.) 

¿Ese  es  el  amigo  de  quien  te  ha  hablado 
mi  tío? 

Sí,  señor. 

¡Es  extraño!...  No  creo  conocerle...  Déja¬ 
nos  solos. 

ESCENA  XI 

LAURENCIO  y  FERNANDO,  de  bata 

Perdonad,  pero  no  recuerdo  dónde  haya¬ 
mos  podido  conocernos. 

En  Catania. 

¿Hará  ya  mucho  tiempo? 
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¡Sí,  mucho! 

Entonces,  ayudad  mi  memoria.  ¿Habéis 
acaso  sido  mi  cliente?  ¿Guarda  de  Bosco- 
Espino  donde  yo  iba  á  cazar  con  frecuen¬ 
cia? 

No:  me  llamo  Laurencio  Broschi. 
¡Laurencio!...  ¿Tú?...  Abrázame.  (Abrazán¬ 
dole.)  (¡Dios  mío!  ¿Qué  le  traera  cerca  de  Eli¬ 
sa?...  Explorémosle.)  ¡Pobre  amigo  mío, 
qué  cambiado  te  encuentro!  ¡Verdad  es  que 
ha  transcurrido  tanto  tiempo!  Más  de  nue¬ 
ve  años  que  no  nos  vemos. 

Las  desgracias  y  penas,  más  bien  que  la 
edad,  han  labrado  los  surcos  de  mi  frente  y 
encanecido  mis  cabellos. 

¿Pero  qué  ha  sido  de  tí?...  Se  dijo  que  ha¬ 
bías  pasado  á  América... 

No. 

Entonces  cuéntame.  ¿Vienes  de  Roma?... 
¿De  la  ciudad  eterna...  emporio  del  arte  y 
de  gloriosas  ruinas?...  Habrás  allí  pintado 
muchos  cuadros,  ¿eh? 

¡Ah!  ¡Ni  uno  tan  solo!...  Pero  tengo  aquí... 

(Entusiasmado  y  señalando  la  frente.)  sin  embar¬ 
go,  bocetos  de  cien  batallas.  ¡Atrevidos  es- 
corzos  de  mil  y  mil  combatientes!  Grupos, 
en  fin,  de  esclarecidos  héroes  que  ¡ay!  nun¬ 
ca  ya  mi  pincel  animará  en  el  lienzo... 
¡Bah!  ¿Y  por  qué  no?  Tú  siempre  tan  ani¬ 
moso,  ¿desmayarás  ahora?  Pronto  el  aire 
embalsamado  de  nuestra  hermosa  Sicilia, 
te  devolverá  la  salud  y  energía.  ¿No  es  tu 
objeto  al  regresar  aquí? 

No,  precisamente.  La  azarosa  vida  que  me 
he  visto  precisado  á  llevar  no  me  ha  per¬ 
mitido  cuidar  de  mi  salud.  Mi  existencia 
ha  sido  un  símil  de  la  muerte  desde  que  me 
separé  de  Elisa. 

Temiendo  ser  indiscreto,  no  me  atreví  á 
hablarte  de  ella-,  pero  ya  que  tu  franque¬ 
za  me  brinda  la  ocasión...  Dime — si  quie¬ 
res  confiarlo  á  mi  amistad— el  motivo  que 
te  separó  de  una  mujer  tan  digna  de  ser 
amada. 
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Laur.  ¡Fatal  influjo  de  mi  estrella! . . .  Quizá  el  ex¬ 

ceso  de  mi  mismo  amor...  me  vi  en  fin  ro¬ 
deado  de  tales  y  tan  terribles  circunstan¬ 
cias... 

Fern.  ¿Puedo  yo  saberlas? 

LAtJR.  No.  (con  viveza  y  sequedad.)  Unicamente  pue- 
do  decirte  que  hoy  busco  ansioso  á  mi  mu¬ 
jer  y  á  mi  hija.  ¿Puedes  tú  decirme  si 
viven  aún?  ¿Darme  algún  indicio  para  en* 
contrarias? 

Fern.  (¿Qué  le  diré?  Temo  comprometer  la  situa¬ 
ción  de  Elisa.) 

Laur.  ¿Callas?  ¡Ah!...  ¡Todo  lo  comprendo!... 

¿Han  muerto?...  ¡Acabó  mi  última  espe¬ 
ranza!  ¡Ah,  mi  amante  Elisa...  mi  querida 
Lauretta!  (sollozando  y  apoyándose  en  el  sillón.) 

Fern.  Vamos,  hombre;  tranquilízate...  Puedo 

asegurarte  que  tu  esposa  vive  y  que... 

LAUR.  ¡Ah!...  ¿vive?  (Levantándose  como  por  resorte.) 

Fern.  Más  aún  te  diré.  Habita  en  Castrogiovanne, 
y  desde  ese  balcón  se  alcanza  á  ver,  aun¬ 
que  lejos,  los  de  su  morada. 

Laur.  ¡Ah!...  ¿Será  verdad?...  ¡Pero...  no!  Tú 

pretendes  consolarme;  halagar  (corre  ai  bal¬ 
cón  y  mira  por  él.)  mi  deseo  para  que  yo  no 
muera.  (Retirándose  del  balcón  y  sentándose  aba¬ 
tido.) 

Fern.  No,  Laurencio;  te  aseguro  que  esta  misma 
tarde  he  visto  y  he  hablado  á  Elisa. 

LAUR.  ¡Ah!  (Levantándose  gozoso.) 

Fern.  Sí;  su  brazo  se  ha  apoyado  en  el  mío  y  mi 
mano  ha  estrechado  la  suya. 

LAUR.  ¡Ah! . . .  ¿SU  mano? . . .  (Coge  la  mano  á  Fernando  y  la 

besa  con  efusión.)  ¡Déjame  aplicar  en  su  hue¬ 
lla  mis  amorosos  labios!...  Pero  ¿y  mi 
hija...  mi  Lauretta?...  Dime...  dímelo... 
Será  muy  hermosa,  ¿no  es  verdad?...  Há- 
blame  de  ella...  ¿No  te  ha  dicho  su  madre 
si  alguna  vez  le  preguntó  por  mí? 

Fern.  En  cuanto  á  tu  hija  nada  puedo  decirte... 

Yo  ignoraba  que  la  tuvieses  y  no  he  pre¬ 
guntado  por  ella,  ni  Elisa  tampoco  me  la 
nombró. 

Laur.  Entonces...  ¡ay  de  mí!  es  que  ya  no  exis- 
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te...  Debí  temerlo...  ¡Pobre  niña!...  ¡Era 
tan  débil  su  complexión!  ¡Sufrió  ya  tanto 
en  el  seno  de  su  madre!...  Después  la  mi¬ 
seria  habrá  acelerado  su  muerte...  y... 
¡ángel  mío!...  ya  no  te  veré  más.  (ge  sienta 

sollozando.) 

¡EL!  ¿Quién  sabe?  Eres  exagerado  y  pesi¬ 
mista.  ¿No  puede  suceder  que  Elisa  la  ten¬ 
ga  educándose  en  algún  colegio?...  ¿En  el 
mismo  de  Castrogiovanne? 

¡Oh...  sí,  sí!...  Es  verdad...  es  posible... 
Pero  para  tenerla  en  pensión  se  necesitan 
recursos  que  supongo  han  de  faltar  á  Elisa. 
¿Tantos  son  necesarios  para  la  modesta 
educación  de  una  niña? 

Cierto  que  no.  Además,  Elisa  la  recibió 
esmerada:  música,  pintura...  Esto  puede 
haberle  proporcionado  medios  para  vivir  y 
atender  á  su  hija...  ¡Oh,  sí,  sí!  ¡Creo,  como 
tú,  que  mi  Lauretta  vive!  ¿Por  qué  he  de 
renunciar  tan  pronto  á  la  única  esperanza 
que  sostiene  mi  vida?  Vamos,  vamos  á  ver 
á  Eiisa  y  preguntarle...  Ella  nos  dirá... 

(Tomando  su  abrigo.) 

Aguarda,  hombre...  (Es  preciso  evitar...) ' 
No,  por  Dios,  Fernando.  Mira  que  me  con¬ 
sume  la  impaciencia...  y  las  dudas  me 
matan. 

Pero  considera  que  átal  hora...  En  el  esta¬ 
do  de  agitación  en  que  te  hallas...  Entrar 
de  improviso  en  casa  de... 

Dices  bien.  Soy  un  insensato.  Me  aver¬ 
güenzo  (Mirándose  el  vestido.)  de  mi  aturdi¬ 
miento.  Conviene  que  me  anuncies:  (Dejando 
su  abrigo.)  que  Elisa  se  prepare...  Además, 
quiero  que  me  des  algunos  informes...  no¬ 
ticias...  que  han  de  ahorrarme  preguntas, 
harto  difíciles  de  hacer,  y  para  Elisa  eno¬ 
josas  de  contestar...  Veamos...  dime  pri-> 
mero:  ¿por  qué  dejó  á  Catania?  Cuéntame, 
si  lo  sabes,  de  qué  recursos  ha  vivido  hasta 
ahora  y  de  cuáles  vive  actualmente. 
Actualmente  está  en  una  casa  respetable, 
sirviendo  de  aya  á  una  señorita... 
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Latjíl ‘  jAh!...  ¡MI  és posa  comiendo  el  pan  de  la 

‘  servidumbre!..:  ¡Ah,  pobre  Elisa  mía!... 

Fern.  1  En  la  casaá<que  me  refiero  le  son  guarda¬ 
das  las  consideraciones  que  tu  esposa  me¬ 
rece. 

Laur.  Alguna  caritativa  señora,  que  prendada 
de  las  virtudes  y  situación  de  Elisa,  le  ha 
confiado  la  educación  de  su  hija,  ¿eh?... 

Fern.  Interesante  huérfana  que  perdió  su  madre 
al  nacer. 

LAUR.  ¡Ah!  (con  sensación.) 

Fern.  Sí:  su  padi’e,  el  célebre  doctor  Benvenuto 

Palmieri.. .  Tú  debes  conocerle. ..  le  habrás 
oído  nombrar  cuando  menos,  porque  ha 
sido  catedrático  en  las  clínicas  de  Nápoles 
y  de... 

Laur.  ¿Palmieri?..  (visiblemente afectado.)  ¡No!.,  no 

recuerdo...  1  ‘ 

Fern.  Ha  escrito  varias  obras...  tratados  de... 
Gran  filósofo  además. 

Laur.  ¿Hombre  de  edad  madura...  supongo?  (Mi¬ 

rándole  fijamente.) 

Fern.  ¡Oh,  sí!..  Debe  rayar  en  los  cuarenta,  (con 
sinceridad.) 

Laur.  (Mayor  sensación.)  Es  harto  joven  para  haber 
adquirido  tanta  celebridad.  Deseo  cono¬ 
cerle  para  ver  si  es  justificada...  ¡Cuarenta 

años! . .  (conmovido  y  preocupado  se  sienta  mirando 
al  balcón.) 

Fern.  ¡Laurencio!..  ¿Qué  negra  idea  vuelve  á 
preocuparte? 

Laur.  Contéstame  sin  rebozo...  ¿Crees  tú  que  yo.. . 

tu  amigo,  el  orgulloso  artista,  pueda  sin 
rubor  presentarse  al  caballero  Palmieri  y 
decirle  con  la  frente  erguida...  Soy  el  es¬ 
poso  de  la  honrada  Elisa  Molvini?  ¿Tienes 
la  convicción  de  que  en  nada  arriesgo  mi 
dignidad  de  hombre  con  semejante  prue¬ 
ba?.. 

Fern.  Tan  sinceramente  creo  en  la  virtud  y  leal¬ 
tad  de  Elisa  como  en  la  delicadeza  del 
Doctor. 

Laur.  ¡Gracias,  Fernando,  gracias!  (Estrechando  su 
mano.  )  No  sabes  el  consuelo  que  recibe  mi 


corazón  escuchándote...  ¡Ah!..  Estoy  tan 
castigado  de  la  suerte,  que  todo  me  asusta 

y  anonada.  (El  Abad  sale  por  la  puerta  derecha  y 
escucha  las  últimas  palabras  de  Laurencio. ) 
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ESCENA  XII 

DICHOS  y  el  AB  AD 

No  debéis,  sin  embargo,  desconfiar  de  la 
bondad  divina.  (Dejando  el  breviario  sobre  la 

mesa.) 

¡Ah!  Llegáis  á  tiempo  de  prestar  amparo  y 
consuelo  á  mi  amigo  Laurencio,  infortuna¬ 
do  esposo  de  la  interesante  Elisa. 

¡Dios  mío!..  ¿Cómo  habéis  podido  romper 
los  hierros  de  vuestra  cárcel? 

¿Yo?  }  ,  x 

'El?  )  ^  uu  tiempo.; 

Sí:  no  ignoro  que  estáis  condenado  á  cade¬ 
na  perpétua. 

¡Ah!  (Da  un  paso  para  huir.)  * 

¿Qué?...  ¿Vos  sabíais?... 

¿Quién  ha  podido  decíroslo?  (a  un  tiempo. 

Laurencio  vuelve  cerca  del  Abad.) 

Poco  importa  saberlo:  contestad  más  bien 
á  mi  pregunta.  ¿Habéis  sido  indultado? 
¿Sois  libre  legalmente?... 

•  Soy  desertor. 

;  ¡Ah: 

¡No  me  delatéis  hasta  después  que  abrace 
á  mi  esposa  y  á  mi  hija!  (juntando  sus  manos 
en  súplica.) 

¿Delatarte?... 

Bien  diferente  es  mi  propósito.  No  carezco 
de  influencia  en  la  corte,  y  la  haré  valer 
en  favor  vuestro.  ¿Por  qué  delito  fuisteis 
condenado  á  tan  bárbara  pena? 

¡Ah,  no!...  ¡No  queráis  oir  lo  que  os  cau¬ 
saría  horror!... 

Sí,  tal  vez  de  tu  relato  se  desprendan  cau- 
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sas  atenuantes  en  qué  fundar  nuestra  de¬ 
manda. 

Ninguna  existe  en  favor  mío. 

Quizá  os  juzguéis  á  vos  mismo  con  dema¬ 
siada  severidad. 

¡Ah,  monseñor...  tenéis  un  excelente  cora¬ 
zón!...  Abriré,  pues  así  lo  queréis,  la  mal 
cerrada  herida  del  mío,  aunque  la  ponzo¬ 
ña  que  destila  envenene  esta  atmósfera, 
saturada  de  leal  amistad  y  de  santas  vir¬ 
tudes.  A  muy  pocos  meses  (a  Fernando.)  de 
mi  casamiento  con  Elisa,  murió  su  anciano 
padre,  al  dolor  seguramente  de  verla  en 
brazos  de  otro  hombre  indigno  de  merecer¬ 
la;  (ai  Abad.)  de  un  miserable,  que  abusan¬ 
do  del  candor  é  inocencia  de  una  niña,  la 
obligó  á  cometer  la  mayor  falta  en  un 
hijo...  ¡fugarse  ingrato  del  hogar  paterno! 
¡Oh,  sí,  ciertamente! 

El  encono  de  su  familia,  sus  asechanzas  y 
sugestiones  para  hacerme  despreciable  á 
los  ojos  del  mundo,  aborrecible  á  los  de 
Elisa,  llegaron  al  extremo  de  serme  inso¬ 
portables,  porque  un  hermano  suyo,  joven 
tan  altivo  como  procaz... 

¿Alfredo...  capitán  de  la  real  marina? 

No  perdonó  insulto,  escarnio  ni  medio  al¬ 
guno  de  ofender  mi  amor  propio,  á  fin  de 
arrastrarme  á  un  duelo.  Pero  yo  (a Fernando.) 
quise  evitarle  á  toda  costa,  y  temeroso  más 
aún  de  la  violencia  de  mi  carácter  que  de 
sus  insidiosas  provocaciones,  abandoné 
Catania,  y  con  mi  mujer  y  mi  hija  fui  á  es¬ 
tablecerme  en  Nápoles.  (ai  Abad.) 
¡Prudente  resolución! 

De  gran  valía,  en  pró  de  tu  causa.  Prosi¬ 
gue. 

Apenas  transcurrido  un  año  de  nuestra  es¬ 
tancia  en  Nápoles,  (  A  Fernando.  )  cuando  Al¬ 
fredo,  no  sé  si  por  mera  casualidad  ó  por 
mandato  del  servicio...  ello  es,  que  el  capi¬ 
tán  llegó  con  su  fragata  á  aquel  puerto,  y 
nuevamente  empezaron  sus  insultos  y  te¬ 
merarias  porfías;  también  esta  vez  tuve 
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füérzá  de  voluntad  para  desoirías  y  domi¬ 
nar  mi  arrojo.  Pero  ¡ay!  una  noche,  vol¬ 
viendo  yo  á  mi  casa,  observé  cerca  de 
la  puerta  tres  ó  cuatro  marineros,  qué:  es¬ 
taban  hablando  alegre  y  confusamente, 
mientras  que  uno  de  ellos,  al  parecer  me¬ 
nos  embriagado  que  los  otros,  les  señalaba 
con  la  mano  mis  balcones.  Esta  circuns¬ 
tancia,  y  más  aún  la  de  haber  yo  distin¬ 
guido  en  su  gorra  la  insignia  de  II  Maestoso 
— nombre  del  buque  que  mandaba  Alfredo 
— llamó  mi  atención,  y  con  cautela  acer- 
quéme  más  al  grupo  de  los  marinos.  Al 
pronto,  nada  pude  entenderles,  pero  luego 
oí  clara  y  distintamente  estas  ó  parecidas 
palabras:  «Spilletto  cargará  lastre  al  bote 
con  la  niña,  Masimo  y  yo  llevaremos  la 
madré  á  bordo,  que  así  lo  ha  dispuesto  el 
capitán.»  ¡Ah;  monseñor...  el  inhumano 
trataba  de  robarme  á  las  dos!... 

¡Punible  atentado! 

Prosigue.  ! 

Al  oir  el  proyecto  de  aquellos  infames, 
toda  mi  sangre  subió  en  torrentes  á  calci¬ 
nar  mi  cerebro...  y  desatentado,  loco,  cie¬ 
go  de  ira,  fui  á  colocarme  en  el  umbral  de 
mi  casa,  para  mejor  así  custodiar  mi  pre¬ 
ciado  tesoro;  apenas  tuvo  que  esperar  mi 
impaciencia,  porque  no  tardó  en  salir  brus¬ 
camente  al  zaguán  un  hombre  embozado. .. 
¿Otro  marinero  sin  duda? 

Instintivamente  desenvainé  un  puñal — que 
al  caso  llevaba  conmigo — pero  temiendo 
que  debajo  de  la  capa  de  aquel  hombre 
podiera  estar  mi  hija  dormida,  y  yo  ma¬ 
tarla  con  mi  propia  mano,  contuve  mi  pri¬ 
mer  impulso  y  sólo  detuve  el  paso  á  aquel 
desconocido.  El  por  su  parte  desembozóse 
rápido,  y  balbuciente  de  cólera,  exclamó: 
«Cobarde  raptor,  recibe  el  premio  de  tu  vi¬ 
llanía,»  Y  escupiéndome  al  rostro,  lanzóme 
en  él  terrible  bofetada!... 

¡Ah! 

¡Febril,  vertiginoso,  iracundo  al  sentir  mi 
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afrenta,  súbito  como  el  rayo  me  ceñí  á  él  y 
empezamos  en  silencio  la  más  encarnizada 
y  fratricida  lucha!  Mi  mujer,  que  aperci¬ 
bióse  de  ella,  que  con  su  hija  al  seno  debió 
estar  escuchándonos  en  la  penumbra  del 
zaguán,  lanzó  un  ¡ay!  desgarrador,  gritán¬ 
dome...  «Laurencio,  respeta  la  vida  de  mi 
hermano»;  su  voz  llegó  á  mi  conciencia... 
Seguir  quise  su  impulso...  pero;  ¡ay!  ¡era  ya 
tarde!...  ¡Al  separar  mis  brazos  del  capitán 
— que  como  anillo  de  hierro  aún  le  sujeta¬ 
ban — cayó  su  cadáverdesplomado  al  suelo! 

|  ¡Ah! 

¡El  puñal  que  yo  busqué  en  mi  mano  para 
arrojarle  estaba  ya  clavado  en  el  corazón 
de  mi  víctima!...  ¡Ah!  ¡mi  infeliz  mujer, 
para  recibir  el  último  suspiro  de  su  herma¬ 
no,  tuvo  que  arrodillarse  con  mi  tierna 
hija  sobre  un  inmenso  lago  de  su  propia 
sangre!... 

¡Qué  horror,  Dios  mío!... 

¿Y  á  seguida  de  la  catástrofe  intentaste 
huir? 

¡Quedóme  indiferente  y  mudo.. .  en  un  esta¬ 
do  de  estupidez...  Sólo  recuerdo  los  ayes  de 
Elisa...  el  llanto  de  mi  Laura...  ¡También 
que  unos  vecinos  me  detuvieron  hasta  lle¬ 
gar  una  patrulla...  Que  ésta  me  ató  las 
manos!  Después  nada  vi,  nada  supe,  y  á  los 
cinco  años  desperté  en  un  calabozo,  como 
si  aquel  día  hubiese  nacido  en  él:  oí  decir 
á  mis  carceleros  que  había  estado  loco,  y 
así  debió  ser,  porque  aún  sentía  confusos 
mis  recuerdos  y  extraviada  mi  razón. 

¿Y  cómo  has  logrado  escaparte? 

Desde  que  pude  fijar  un  poco  mis  ideas; 
cuando  ya  adquirí  conocimiento  de  dónde 
estaba. . .  de  lo  que  yo  había  sido  antes,  de  lo 
que  entonces  era,  hízoseine  la  vida  aborreci¬ 
ble,  y  más  de  una  vez  quise  acabar  con  ella, 
pero  al  acordarme  de  mi  mujer  y  mi  hija 
faltábame  valor,  é  incesante  me  acometía  el 
deseo,  el  delirio  de  recobrar  mi  libertad. 
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(Animándose  gradualmente  con  alegría  al  recordarlo.) 

Empecé,  pues,  á  desgastar  el  primer  esla¬ 
bón  de  mi  cadena,  afilándole  de  continuo 
contra  los  postes  de  mi  prisión.  Más  de  tres 
anos  tardé  en  conseguirlo...  Pero  ¡ah!  ¿qué 
son  tres  años  para  la  constancia  y  asiduidad 
de  un  preso? . . .  Hoy  hace  seis  días  que  el  ca¬ 
pataz  de  mi  brigada  vino  á  sacarme,  como 
á  otros  de  mis  compañeros,  para  trabajar 
en  los  diques  del  puerto.  La  ocasión  para 
mi  fuga  no  podía  ser  más  favorable,  y  ape¬ 
nas  me  vi  en  él  me  desembaracé  de  mi  ya 
preparada  cadena  y  me  arrojé  al  agua!... 
Nadando  por  su  fondo,  y  saliendo  por  intér- 
valos  á  respirar,  volvía  á  sumergirme,  ale¬ 
jándome  siempre  de  la  orilla.  Los  centine¬ 
las  hicieron  fuego  sobre  mí  distintas  veces, 
pero  con  tan  poco  acierto,  que  pronto  pude 
alcanzar  la  barca  de  un  pescador,  que  com¬ 
pasivo  me  recibió  á  su  bordo,  y  me  vi  en  fin 
en  libertad.  ¡Oh!  ¡qué  mágica  palabra  para 
un  encarcelado!  ¡Libertad!  Arrojé  mis  ro¬ 
pas  de  presidiario,  dióme  el  pescador  estas 
de  su  uso,  púsome  en  tierra,  dile  yo  un  abra¬ 
zo,  y  anhelante  y  gozoso  emprendí  mi  ca¬ 
mino.  Lo  que  después  ha  pasado  ya  lo 
sabéis. 

Fern.  ¡Pobre  amigo! 

Abad  ¿Y  cómo  imprudente  os  dirigíais  á  Catania, 

donde  tan  conocido  sois  de  todos? 

Laur.  Catania,  monseñor,  ha  sido  para  mí  lo  que 
el  imán  al  acero.  Una  fuerza  irresistible  me 
atrajo  á  esta  ciudad,  porque  en  ella  única¬ 
mente  podía  adquirir  noticias  de  la  mujer 
que  adoro.  En  Catania — decía  yo— nació 
Elisa;  allí  también  están  enterrados  sus  pa¬ 
dres...  y  es  imposible  que  tan  buena  hija 
haya  dejado  correr  ocho  años  sin  ir  á  llorar 
sobre  su  tumba.  Alguno  de  nuestros  com¬ 
patriotas  la  habrá  visto  en  ella  con  mi  hija 
derramando  flores,  y  esto  será  mi  guía  para 
que  yo  la  encuentre... 
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ESCENA  ULTIMA 

DICHOS.  GAETANO 


GaET.  ¿Monseñor?  (Desde  la  puerta.) 

Abad  ¿Gaetano?...  Adelante. 

Gaet.  Por  lo  qne  importaros  pueda,  sabed  que 

una  patrulla  de  gendarmes  acaba  de  pren¬ 
der  al  recadero  que  os  trajo  la  carta  del 
Prior. 

ABAD  ¡Qué  escucho!  (Levantándose. ) 

LAUR.  ¡  *Ah!  \  (Laurencio  alarga  su  mano  á  la  escopeta.) 

FeRN.  S  *  (  (Fernando  le  impone  silencio.) 

¡Chist!... 

Abad  ¿Se  han  atrevido  á  violar  la  inmunidad  de 
nuestra  abadía? 

Gaet.  No,  monseñor;  el  recadero  había  salido  á 
Castrogióvanne  para  herrar  allí  su  cabal¬ 
gadura,  y  á  su  regreso  le  ha  detenido  el 
sargento. 

Abad  Llévame  á  verle:  tú,  Fernando,  dispon  lo 
necesario  para  el  descanso  de  tu  amigo: 

VamOS.  (se  marcha  el  Abad  por  el  foro  apoyándose 
en  el  brazo  de  Gaetano.) 

Laur.  ¡Dios  mío!...  ¡Habré  llegado  tan  cerca  de 
ellas  para  no  poder  abrazarlas!...  ¡Oh!  Yo 

las  Veré,  (cogiéndola  escopeta.) 

Fern.  ¡Laurencio! 

Laur.  ¡Ah!  ¡Esos  gendarmes  me  causan  pavor!.. . 

(Mirando  hacia  el  fondo.) 

Fern.  ¡Nada  temas:  dentro  de  la  abadía  no  corre 

peligro  tu  libertad!...  (Llevándosele. hacia  la 
puerta  derecha.  Laurencio  no  dejará  de  mirar  á  la 
puerta  hasta  desaparecer  de  la  vista  del  público.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


-s. 
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ñCTO  SEGUNDO 


Sala  con  puerta  en  el  fondo:  otras  dos  laterales,  un  balcón  y  chime¬ 
nea.— Muebles  de  lujo:  una  jaula  con  cotorra  artificial.— Al  levan¬ 
tarse  el  telón,  Elisa  y  Fernando  estarán  sentados  en  un  vis-a- vis, 
hablando  en  voz  baja,  junto  á  la  chimenea:  Consuelo,  en  el  balcón, 
tarareando  á  la  cotorra. 


ESCENA  PRIMERA 

ELISA,  CONSUELO,  FERNANDO 

Fern.  Perdonad,  Elisa,  si  aún  insisto.  No  podéis 
negaros  á  una  entrevista.  Por  abyecto, 
por  delincuente  que  Laurencio  aparezca  á 
los  ojos  del  mundo,  las  leyes  divinas  y  hu¬ 
manas  no  le  han  despojado  del  derecho 
que  vos  le  otorgasteis  al  hacerlo  vuestro 
marido.  Aún  puede  gritaros  desde  la  reja 
de  su  calabozo:  «Mujer,  tú  á  quien  elegí 
por  compañera,  desciende  hasta  tu  esposo: 
ven  á  rendirle  cuenta  de  tu  fe  jurada;  del 
sagrado  depósito  de  mi  hija.» 

Elisa  ¡Ah!...  ¡silencio,  por  piedad!...  Esa  inocen¬ 
te  niña...  la  hija  del  Doctor,  ignora  mi  pa¬ 
sado:  si  llegase  á  reconocerle  me  retiraría 
su  estimación. 

*  i  j  •  |  i 

CONS.  (Canta  en  voz  baja  el  vals.)  Tara  -  la  -  tara -la. . . 

¡Cotorrita,  que  voy  á  enfadarme  contigo! 
Elisa,  ved  que  los  momentos  son  precio - 


Fern. 
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Elisa 


Fern. 


Elisa 


Fern. 

Elisa 

CONS. 

Elisa 

Cons. 


Elisa 

Coks. 


Elisa 

Coks. 


Elisa 


sos.  Laurencio  está  aguardándome  con 
impaciencia.  Si  tardo  más  en  volver,  se 
arriesgará  á  venir  en  medio  del  día,  y 
puede  ser  reconocido  y  preso... 
(Levantándose.)  ¡Ah!...  ¡sí !...  Corred  á  decirle 
que  me  faltan  valor  y  resignación  para 
verle,  pero  que  deseo  su  libertad;  que  hu¬ 
ya  lejos  de  mí... 

Temo  que  mis  esfuerzos  sean  inútiles.  Si 
al  menos  en  una  sentida  carta,  vos  misma 
le  dijeseis  los  motivos  que  os  impiden 
verle... 

¡Ah!...  ¡sí!...  Teneis  razón.  Torpe  anduve 
en  no  pensar  en  ello.  (Aparte.)  (Una  carta 
se  medita...  Se  miente  si  es  preciso...} 
Aguardad:  voy  á  escribirla,  y  vos  mismo 
la  llevaréis. 

Gracias,  Elisa,  en  nombre  de  Laurencio: 
un  consejo  vuestro,  una  sola  palabra  cari¬ 
ñosa,  han  de  obligarle  más  que  todo  cuan¬ 
to  yo  pudiera  decirle. 

Aguardadme  aquí,  (se  dirige  á  la  puerta  iz¬ 
quierda.  Consuelo,  que  la  ve  marcharse,  corre  hacia 
ella.) 

¡Elisa!...  ¡Elisa!...  ¿Qué  te  he  hecho  yo  pa¬ 
ra  que  así  te  escapes  sin  darme  un  beso? 
Volveré  al  instante,  señorita. 

¿Señorita?...  ¡Ah!...  Cuando  digo  que  eres 
una  ingrata!...  ¡Vea  usted  qué  seriedad!... 
Pues  no  ha  de  valerte.  ¡Toma!  ¡mal  ge¬ 
nio!...  ¡otro!  ¡otro!...  (Besándola.)  ¡y  cien  be¬ 
sos  más!...  ¿Y  no  me  los  devuelves? 

Yo... 

¡Qué  tonta  eres!...  Todo  eso  es  porque  es¬ 
táis  vos  delante;  por  echársela  de  aya  re¬ 
gañona. 

No;  es  que  voy  á...  necesito  disponer  la¬ 
bor.... 

¿Labor?...  ¡Ni  que  lo  pienses!...  ¡Hoy  no 
se  borda!...  Es  preciso  consagrar  todo  el 
día  al  piano,  y  la  cotorrita...  (¡Huy!  ¡por 
poco  se  me  escapa  nuestro  secreto!)  (a  Elisa, 

mirando  á  Fernando.) 

Dispensadme,  Consuelo;  tengo  que  dar  ór- 
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denes  á  Cecilia...  decir  á  Giuseppe  que 
prevenga  el  cabriolé  á  vuestro  padre... 
porque  hoy  debe  salir  más  temprano  que 
otros  días... 

Cons.  A  alguna  consulta,  ¿eh? 

Elisa  Sí...  Pierroto  ha  venido  á  avisar  que  su 
madre,  la  viuda  Catalina,  estaba  agoni¬ 
zando... 

Cons.  ¡Ah!...  ¡ya  comprendo!...  ¿Y  por  eso  llo¬ 
ras?...  ¿Te  aflige  la  suerte  de  esos  tres 
huerfanitos?...  ¡Pobre  Elisa!...  ¡Cuán  bue¬ 
na  eres!...  ¡Yo  te  daré  para  ellos  todo  el 
dinero  que  tengo  en  mi  hucha!...  ¡cinco 
escudos!... 

Elisa  ¡Ah!...  ¡tenéis  un  excelente  corazón!... 

Cons.  Alaba  más  bien  el  de  papá,  que  me  los 

pone  allí  para  hacer  limosnas.  Pero  no  llo¬ 
res  más,  ó  me  enfado  contigo. 

Elisa  ¿Yo?...  no... 

CONS.  (Remedándole  cómicamente.)  ¿Tu?...  SÍ...  Hé  ahí 

una  lagrimita  que  aún  rueda  por  tu  meji¬ 
lla,  y  que  no  me  dejará  mentir. 

Elisa  Os  aseguro  que... 

Cons.  Vamos,  no  te  aflijas  más,  y  concédeme 
ahora  una  de  aquellas  risitas  con  que  tú 
sueles  alegrarme  cuando  estamos  solas. 

ELISA  ¡Hija  mía!  (Sonriendo  y  enjugando  sus  lágrimas.) 

Cons.  Eso  me  gusta.  ¡Hija  mía!  Así  quiero  yo 

que  me  llames  siempre.  ¡Como  me  diría 
mamá  si  aún  viviese!  ¡Pobrecita!  ¡yo  la 
maté  al  nacer!..  ¡Soy  una  mala  hija!..  ¿No 
es  verdad,  don  Fernando?  (Afligida.) 

Elisa  Señorita,  os  prohibo  recordar... 

Cons.  ¡Oh!...  ¿Por  qué  no  eres  tú  mi  madre?... 

Entonces  yo  no  tendría  que  llorar  la  que 
está  en  el  cielo,  ni  menos  acusarme  de 
quererte  casi  como  la  quiero  á  ella,  (colgán¬ 
dose  de  su  cuello  y  besándola.) 

Elisa  ¡Yo  vuestra  madre!...  ¡Pues  bien,  hija 

mí...  (¡Ah,  no!...  ¡Que  lo  ignore  siempre!) 

(Enternecida  va  á  abrazarla,  pero  se  contiene,  y  ha¬ 
ciendo  una  brusca  transición,  se  entra  corriendo  por 
la  puerta  izquierda.) 
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ESCENA  II 

CONSUELO  y  FERNANDO 

Cons.  ¡Eh!  ¡Ya  escapó  como  una  loca! 

Fern.  (Aparte.)  (Se  aumentan  mis  dudas...) 

Cons.  ¡Lástima  que  un  juego  tan  bonito,  que 
tan  bien  empieza...  acabe  tan  mal!  (Miran¬ 
do  con  tristeza  á  la  puerta  por  donde  se  fué  Elisa.) 

Fern.  (Aparte.)  (No  sé  qué  debo  pensar  de  lo  que 
aquí  he  visto.) 

Cons.  ¿Ya  veis,  D.  Fernando,  lo  que  nos  aconte¬ 
ce  á  mí  aya  y  á  tní?..  Pues  todo  el  día  esta¬ 
mos  lo  mismo...  Siempre  disputando  por 
cuál  de  las  dos  quiere  más  á  la  otra... 

Fern.  ¿Por  supuesto  que  Elisa?... 

Cons.  Acaba  por  darme  la  preferencia...  ¡Vaya!... 

y  podía  no...  ¡Primero  porque  es  verdad 
que  yo  la  quiero  mucho!...  ¡Tanto  como  á 
papá!...  y  luego  porque  sabe  que  éste  ha 
mandado  que  nadie  me  contraríe...  ni  me 
aflija!... 

Fern.  Muy  bien  dispuesto:  la  alegría  en  los  ni¬ 
ños  da  más  realce  á  sus  gracias  y  encan¬ 
tos. 

Cons.  A  propósito  de  gracias:  sabed  que  estoy 
preparando  una  á  mi  papá  que  ha  de  esti¬ 
mar  en  mucho.  Veréis...  Pero  cuidado  con 
que  vayáis  á  contárselo... 

Fern.  Mi  palabra  <de  honor  que  os  guardaré  el 
Secreto.  (Sonriéndose.) 

Cons.  Bien;  pues  contando  con  tal  promesa...  Mi¬ 
rad  esa  cotorra...  ¿La  veis  tan  dócil  que 
parece  una  palomita?...  (Rascándole  la  cabeza 
por  entre  los  hierros.) 

Fern.  Ya  veo  que  es  preciosa... 

Cons.  ¡Pchst!...  en  cuanto  á  su  plumaje...  pero 
en  lo  demás  es  una  solemne  bribonaza. 

Fern.  ¡Oiga!  ¿Y  por  qué? 

Cons.  Cinco  días  llevo  enseñándole  un  vals,  que 
Elisa  ha  compuesto  al  piano,  que  yo  he  de 
cantar  y  esta  picara  tararearle  con  su  voz 
de  vieja,  y  nada;  se  hace  la  sorda  y  no 
quiere  aprenderle. 


\ 
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Fern.  ¡Já!  jjá!  ¡já! 

Cons.  Por  más  que  yo  le  digo...  «Cotorrita,  que 
nos  va  á  faltar  tiempo;  que  se  acerca  el 
cumpleaños  de  papá,  en  que  hemos  de  fes¬ 
tejarle  filarmónicamente.»  Nada...  la  muy 
burlona  solo  contesta:  No  quiero  ir  d  la 
escuela ,  ¡ah!  ¡¡ah!!  ¿No  os  parece  que  esto 
es  portarse  como  una  tonta  desagradecida? 

Fern.  Con  efecto;  es  un  crimen  que  no  tiene  nom¬ 
bre. 

Cons.  ¡Oh!  y  que  no  dejaré  sin  castigo.  Por  lo 
pronto  la  condeno  á  dieta  de  guindas  y  con¬ 
fites:  veremos  si  así... 

Fern.  ¡Perfectamente!..  El  loco  por  la  pena  es 
cuerdo.  ¿Queréis  ahora,  bella  Consuelito, 

-  guiarme  al  estudio  de  papá?  (Dirigiéndose  al 

foro.) 

Cons.  Con  mil  amores.  Venid,  por  aquí  llegare¬ 
mos  antes.  Pero  cuidado  no  se  os  escape 
una  sola  palabra  que  revele  la  conjuración 
que  hemos  tramado  Elisa,  la  cotorra  y 
yo... 

Fern.  Vuelvo  á  aseguraros  de  mi  discreción. 

(Sonriéndose.) 

Cons.  Cuéntale  tú  lo  que  has  oído  ahora  y  te 
encerraré  tres  días  en  el  cuarto  obscuro. 

(Acercándose  á  la  jaula:  después  se  marcha  con  Fer¬ 
nando,  volviéndose  desde  la  puerta  para  amenazar  con 
la  mano  á  la  cotorra.) 

Fern.  ¡Já,  já,  já!  ¿Vamos? 

Cons.  Lo  dicho...  Como  me  enfades  irás  á  hacer 
compañía  á  los  ratones.  ¡Sí,  sí!  Veremos 
quién  puede  más  de  las  dos. 


ESCENA  III 

El  ABAD,  LAURENCIO  y  un  CRIADO.  Laurencio  llevará  el  mismo 
traje  que  en  el  acto  anterior.  El  Abad  sale  apoyado  en  el  brazo  sobre 
el  hombro  de  Laurencio  y  en  una  muletilla  de  mano. 

Criado  Tened  la  bondad,  monseñor,  de  aguardar 
aquí  mientras  os  anuncio  á  mi  amo.  (se 
marcha.) 

LaüR.  No  veo  á  Fernando...  (Mirando  al  interior  por 
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todas  las  puertas.  )  Tampoco  á  Elisa...  ni  á  mi 
Laura...  ¿Está  desierta  esta  casa?...  ¡Ira  de 
Dios! 

¡No  juréis!...  Y  otra  vez  os  recomiendo  la 
mayor  cordura. 

No  temáis,  hoy  deseo  conservar  una  exis¬ 
tencia  que  ayer  me  era  insoportable.  Des¬ 
pués  de  haberme  vos  asegurado  que  la  hija 
del  Doctor  no  existe,  ha  renacido  en  mi 
pecho  la  esperanza  de  encontrar  á  mi  Lau- 
retta  junto  á  su  madre. 

No  déis  pábulo,  sin  embargo,  á  conjeturas 
que  pueden  muy  bien  frustrarse;  falta  aún 
que  vuestra  esposa  las  confirme. 

¡Oh!...  Dejadme  á  mí  el  cuidado  de  inte¬ 
rrogarla.  Pero...  ¡la  impaciencia  me  con¬ 
sume!...  ¿Se  negará  el  Doctor  á  recibir¬ 
nos? 

¡Chist!...  Callad  delante  de  eso  criado. 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  un  CRIADO.  Á  poco  CONSUELO 

% 

Monseñor,  mi  amo  me  manda  deciros  si 
tendréis  la  bondad  de  pasar  á  su  gabinete. 
Vamos  y  guiadnos  á  él.  (Se  apoya  en  el  hom¬ 
bro  del  criado  y  se  dirige  á.la  puerta  derecha.  Al  lle¬ 
gar  á  ella  se  presenta  Consuelo:  Laurencio  entonces 
estará  mirando  al  interior  de  la  puerta  derecha;  y  al 
oir  la  voz  de  la  niña  vuelve  la  vista  hacia  ella;  al  verla 
deja  al  abad  y  retrocede.) 

¡Ah!  ¿Será  ella?  (Extasiado  mirándola.) 
¡Prudencia,  por  Dios!... 

¡Bien  venido  seáis  á  esta  casa,  monseñor! 

(Besándole  la  mano  y  sin  reparar  en  Laurencio.) 
Bendígaos  el  cielo,  hija  mía.  (poniendo  su  ma¬ 
no  sobre  la  cabeza  de  Consuelo.) 

He  oído  anunciar  vuestro  nombre  al  cria¬ 
do  y  vine  corriendo  para  que  me  bendije¬ 
seis. 

(¡Dios  mío!...  ¡Cuán  hermosa  es!...  ¿Será 
mi  Lauretta?) 

Mucho  me  alegro  de  vuestro  alivio,  mon- 
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señor.  Hace  ya  muchos  días  que  no  os  veía¬ 
mos  en  los  oficios:  mi  aya  me  contó  que 
estabais  muy  enfermito,  y  ambas  hemos 
rezado  por  que  Dios  os  pusiera  pronto  bue¬ 
no. 

Premiaros  le  plazca  tanto  interés  y  cari¬ 
dad,  niña  hechicera.  (Besándola  en  la  frente. 
Después  hace  señas  al  criado -que  ha  permanecido  en 
el  dintel— para  que  se  acerque;  y  apoyado  en  su  brazo 
se  marcha  con  él.  Consuelo,  después  de  haber  besado  la 
mano  al  Abad,  saca  del  bolsillo  una  caja  de  bombones 
y  se  acerca  á  la  jaula  de  la  cotorra.  )  ¿No  venís? 
(A  Laurencio,  que  habrá  permanecido  estático  mirando 
á  Consuelo  desde  lejos.) 

No,  dejadme  aquí.  (Distraído.) 

Vuelvo  á  recomendárosla  prudencia,  (ai 

criado  y  se  van  los  dos  por  la  puerta  derecha.  )  Guiad¬ 
me  vos... 

ESCENA  V 

LAURENCIO  y  CONSUELO 
De  las  flores,  los  primeros...  (cantando  cerca 

de  la  jaula.) 

¡Ah!  ¡imposible  contener  los  latidos  de  mi 
corazón!...  ¡Salírseme  quiere  del  pecho  al 
contemplar  este  ángel  que  puede  ser  mi 
hija! 

Míralos...  ¿los  ves?...  aquí  tienes  los  confi¬ 
tes;  pero  no  los  catarás  como  no  te  en¬ 
miendes...  Veamos  y  canta  conmigo... 
«Lara...la...  tra...» 

Perdonad  si  yo...  (Acercándose.) 

¡Ah!...  (volviéndose  asustada.) 

¿Seréis  tan  amable  que  queráis  escuchar¬ 
me  dos  palabras,  bella  señorita? 

¿Yo?...  ¿Qué  pretendéis  de  mí?...  ¿Necesi¬ 
táis  limosna?  Bien:  voy  á  pedirle  á  mi  aya 

para  VOS...  (Movimiento  negativo  de  Laurencio.) 

¿Estáis  enfermo?...  Sí;  bien  se  os  conoce: 
entrad,  pues,  por  allí  al  gabinete  del  Doc¬ 
tor,  y  él  os  curará  como  á  todos  los  pobres. 
¿Qué  hacéis?  ¿No  vais? 
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No.  ¡Yo  no  necesito  más  que  veros,  oir 
vuestra  voz,  mirar  vuestro  semblante  ex- 
tasiado  de  gozo! 

¡Vaya!...  ¡pues  me  gusta!  ¿Con  esos  ojos 
tan  relucientes  como  dos  ascuas?... 

¡Ah!  es  que  yo... 

¡Apartadlos  de  mí  os  digo!  Siento  que  me 
queman  vuestras  miradas,  (cubriéndose  el  ros¬ 
tro  con  las  manos.) 

¡Es  que  reflejan  la  amorosa  llama  que  arde 
en  mi  pecho!...  Miradme  vos  tierna  y  ca¬ 
riñosa,  y  bien  pronto  veréis  mitigado  su 
fulgor.  ¡Ah!...  ¡Miradme  compasiva! 
Quisiera,  pero...  si...  ¡ay!  ¡no  puedo...  no! 
¡Me  Causáis  horror!  (Gran  sensación  en  Lau¬ 
rencio.) 

¡Ah!...  ¿horror?  ¡Dios  mío!...  ¡Cuán  cruel 
suena  esa  palabra  en  vuestro  labio!  ¡No  os 
vayáis,  por  piedad!  (viendo  que  se  va  Consuelo.) 
(¡Cuidado  si  es  fastidioso!...) 

Dejadme  contemplar  en  vos  la  imagen  ado¬ 
rada  de  una  hija  mía  que  anhelante  busco. 
¡Ah!...  ¿Vos  tenéis  una  hija?  (con  amabilidad, 
quitándose  las  manos  del  rostro.) 

Sí,  de  vuestra  misma  edad...  Que  hoy,  sin 
duda,  os  iguala  en  candor  y  hermosura. 

¿Y  la  váis  buscando?...  ¿Deseáis  verla? 

(  Acercándose.) 

¡Como  la  luz  el  ciego! 

¡Vamos!  ya  eso  me  tranquiliza...  porque  un 
padre  amoroso  es  imposible  que  sea  un 
malvado. 

¿Cómo  os  llamáis,  encantadora  niña?  (Acer¬ 
cándose  á  ella. ) 

Me  llamo  Consuelo  Palmieri  de  Castelfldo. 
¿Consuelo?  ¡Ah!...  ¡temo  que  ya  no  podáis 
serlo  mío!  (Afligido.) 

¿No  os  gusta  mi  nombre?  ¡Pues  es  muy  bo¬ 
nito! 

¡  Cuánto  diera  yo  porque  os  11  amaseis  Laura ! 
¡Oiga!...  ¿y  por  qué?... 

¡Ah!...  ¡porque  ese  es  el  nombre  de  la  que 
yo  he  perdido!  ¡Oh!...  ¡Si  vieseis  cuán  gra¬ 
ciosa  y  bella  la  dejé  en  brazos  de  su  ma- 
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dre!...  ¿Nadie  os  ha  hablado  aquí  déla  her¬ 
mosura  de  mi  Lauretta? 

No,  nadie...  ¿Y  quién  pudiera?...  ¿Mi  papá 
tal  vez?...  ¿La  ha  conocido?... 

No,  pero  vuestra  madre... 

¡Ah!...  ¡mi  madre  murió  al  darme  la  vida! 
¡ni  aun  alcancé  la  dicha  de  darle  un  beso! 
(¡Grosero  engaño  que  viene  á  acrecentar 
mi  horrible  duda!...) 

(¡Dios  mío!...  ¡Ya  vuelvo  á  temblar!...  ¿Es¬ 
tará  loco  este  hombre?) 

(Si  la  niña  Consuelo  murió...  Si  esta  no  es 
mi  Laura...  si  es  hija  del  Doctor...  ¿De  qué 
madre  ha  nacido?  ¡Oh!  ¡qué  infernal  idea 
viene  á  atormentarme!...) 

(Aparte.)  (¿Qué  estará  pensando?) 

(¿Debo  estrechar  en  mi  seno  esta  criatura 
como  un  pedazo  de  mi  alma,  ó  ahogarla 
entre  mis  manos  como  prueba  evidente  de 
mi  deshonra?) 

(¡Ay!...  ¡cada  vez  se  pone  más  furioso!... 
¡Yo  me  escapo!...) 

¡  Quieta  ahí ! . .  (Bruscamente  é  impidiéndola  el  paso.) 
¡Ah! . . .  (Quédase  inmóvil  y  asustada.) 

Es  necesario  que  curéis  la  herida  que  vues¬ 
tro  desvío  ha  abierto  en  mi  corazón. 

¿Y  cómo? 

¿No  habéis  dicho  que  el  padre  que  busca  á 
su  hija  no  puede  ser  malvado?. . .  Pues  bien; 
yo  vengo  amoroso  en  busca  de  la  mía... 
Sedlo  vos:  ¡llamadme  vuestro  padre!... 
¿Yo?  No. 

¡Sí,  permitid  plácida  que  imprima  un  beso 
en  vuestra  cándida  frente!... 

¡Oh!  ¡no!...  ¡no!...  ¡jamás!...  ¡Repitoqueme 
Causáis  horror!  (vuelve  á  cubrirse  el  rostro  con  las 
manos.) 

¿Otra  vez  tan  fatídica  palabra?...  Pues 
bien,  desafío  su  augurio,  y  á  pesar  vues¬ 
tro..  .  (con  vehemencia  y  acercándose  á  ella.) 

¡Elisa!...  ¡Papá!...  ¡Venid  á  mi  socorro!... 
¡Padre!...  Padre,  Elisa...  (corriendo  y  guare¬ 
ciéndose  detrás  de  los  muebles  de  la  persecución  de 
Laurencio,  que  la  impide  marchar.) 
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¡Callad,  miserable  y  orgullosa  criatura!... 

(Fuera  de  sí  y  amenazándole.) 

¡Ah!...  ¡No  me  hagáis  daño!...  (juntándolas 
manos  con  ademán  de  súplica.) 

Cede  á  mi  ruego  Ó...  (En  el  mayor  arrebato  de 
ira.) 

ESCENA  VI 

DICHOS,  ELISA 

¡Ah!_. 

¡  Ah !...  (consuelo  lanza  un  grito,  y  al  ver  en  la  puerta 
izquierda  á  Elisa  corre  hacia  ella;  ésta,  desde  el  dintel, 
grita  viendo  á  la  niña  amenazada  por  Laurencio;  éste, 
al  grito  de  Consuelo  vuélvela  cabeza,  y  viendo  á  Elisa 
da  un  paso  para  acercarse  á  ella  cariñoso;  pero  Elisa, 
temiendo  por  Consuelo,  que  ya  está  á  su  lado,  la  coge 
violentamente  en  brazos  y  la  mete  dentro  de  la  ha¬ 
bitación,  cerrando  apresurada  la  puerta,  y  extendien¬ 
do  además  los  brazos  delante  de  ésta  para  guardar  la 
entrada.  Laurencio,  al  ver  la  acción  y  actitud  que  con¬ 
serva  Elisa,  permanece  á  distancia  de  algunos  pasos, 
mirándola  y  aguardando  una  palabra  afectuosa;  pasa¬ 
dos  algunos  momentos  extiende  los  brazos  hacia  ella 
con  ademán  de  súplica.  Elisa  permanece  fría  como  una 
estátua.) 

¡Elisa!...  ¡Elisa  mía!...  (Eiisahor  ronzada  vuelve 
su  rostro  al  lado  opuesto  en  que  está  Laurencio;  éste 
observa  su  movimiento  y  exclama  con  dolor.  )  (¡Ah, 

desgraciado  de  mí,  que  también  he  perdi¬ 
do  SU  amor!)  (Breve  pausa, en  que  procura  serenar¬ 
se  y  hablar  tranquilo.)  Extraño  recibimiento  el 
tuyo.  No  parece  sino  que  mi  presencia  aquí 
es  la  de  un  sér  aborrecido...  ¡La  de  un  fan¬ 
tasma  acusador!  ¡Ni  aun  la  sorpresa  de  mi 
llegada  puede  disculpar  tu  glacial  silen¬ 
cio!...  ¡Porque  Fernando  te  la  ha  dicho!... 
Tú  me  aguardabas...  Debías  suponer  mi 
ansiedad  por  inquirir  lo  que  tanto  tiempo 

ignoro...  (Elisa  le  enseña  una  carta,  Laurencio  se 
aproxima  y  la  recoge.)  ¿Qllé  es  esto?  ¿Una  Car¬ 
ta?  ¡Ingenioso  modo  de  responder!...  ¿Pero 
sabes  tú  si  este  papel  contesta.»  todas  las  pre¬ 
guntas  que  yo  he  de  hacerte?  (Leve  movimieu- 
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to  de  cabeza  en  Elisa.)  Procedamos  C0I1  Calma, 

y  plegue  á  Dios  que  la  mía  no  me  abando¬ 
ne  cuando  más  la  he  menester.  Impórtame 
que  digas  antes  de  todo,  si  esa  niña  que 
has  encerrado  ahí,  es  por  ventura  mi  que¬ 
rida  Laura. 

¿Qué?...  ¿No  ha  dicho  ella  misma  llamar¬ 
se  Consuelo  y  ser  hija  del  Dr.  Palmieri? 

(Balbuceando  temerosa.) 

¡Del  doctor!...  ¡Con  efecto^  (Duda  y  sarcasmo.) 
así  lo  ha  dicho,  y  como  ella,  también  me 
lo  ha  asegurado  Cottarelli!...  ¿Pero  parti¬ 
cipas  tú  de  su  creencia? 

¿Y  qué  motivos  pudieran  obligarme  á  creer 
otra  cosa? 

Uno  muy  poderoso  que  voy  á  explicarte. 
Monseñor  Santarello  me  ha  manifestado 
auténtica  y  expedida  en  Catania,  la  parti¬ 
da  de  defunción  de  Consuelo  Palmieri, 
hija  legítima  del  doctor,  y  única,  que  como 
tal,  se  halla  inscrita  en  el  Registro  de  na¬ 
cimientos  de  la  abadía  de  Castrogiovanne. 
Podrá  ser  cierto  lo  que  decís;  pero  si  existe 
algún  misterio  en  la  procedencia  de  la 
niña  Consuelo,  no  me  incumbe  á  mí,  ni 
creo  que  á  vos  tampoco  averiguarlo.  Al 
proponerme  el  doctor  el  cargo  de  aya  de 
su  hija,  le  creí  dispensado  de  acreditarme 
su  legitimidad.  Yo  carecía  de  pan,  y  acep¬ 
té  para  vivir  el  que  generosamente  me 
ofrecieron  en  esta  casa,  sin  preguntar 
quién  yo  fuese  ni  de  dónde  venía.  Agrade¬ 
cida  á  tal  favor,  sólo  pensé  en  ganar  hon¬ 
rada  y  decorosamente  mi  salario. 

¡Ah!...  ¿Tu  salario?...  (irónico.) 

Sí;  con  la  limosna  que  mi  tierna  hija  y  yo 
recogíamos  en  la  puerta  de  un  café,  de  un 
teatro,  no  pudimos  alimentar  nuestros 
cuerpos,  cubrir  sus  desnudas  carnes,  ni 
menos  aún  pagar  un  techo  donde  guare¬ 
cernos  del  frío  de  la  noche. 

Es  verdad.  ¡Al  remachar  el  verdugo  mi 
cadena,  me  privó  legaros  otra  herencia  que 
el  oprobio  y  la  ignominia!  (sumamente  afee- 
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tado.)  ¡Bien  me  figuro  tu  dolor,  viendo  su¬ 
frir  á  nuestra  pobre  y  delicada  hija  los 
tormentos  del  hambre!  Pero  Dios  en  su  in¬ 
finita  Bondad  habrá  querido  darle  fuerzas 
para  resistirlos,  para  vivir  aún;  ¿y  hoy?... 
¿Supongo  que  nada  debemos  temer  por  su 
preciosa  vida? ...  (Balbuciente  de  temor.)  ' 

Elisa  ¡No!...  ¡Nada!...  (Fríamente.) 

Laur.  ¡Dios  mío!  Me  asusta...  me  hiela  tu  modo 

de  responder:  dímelo  sin  rebozo.  ¿Por  qué 
no  la  veo  junto  á  tí?  ¿Acaso  está  enferma... 
ausente?^ 

Elisa  ¡Tu  hija  es  más  dichosa  que  su  infeliz  ma¬ 
dre! 

Laur.  ¿Pero  dónde  está?...  ¡Habla!...  ¿Qué  ha 

sido  de  ella?  ¿Dónde  se  encuentra  ahora? 
Quiero  saberlo...  (con  marcada  ansiedad.  Elisa 
levanta  sus  ojos  y  manos  con  solemnidad.  Laurencio, 
como  herido  de  un  rayo,  lleva  sus  manos  al  corazón: 
dobla  su  cabeza,  y  con  paso  vacilante  busca  el  sillón 
inmediato,  y  se  apoya  en  su  respaldo.)  j Muerta ! 

¡Oh!...  ¡Acabó  ya  toda  esperanza!  ¡Roto  ha 
sido  el  único  lazo  que  á  mí  te  unía...  y 
sobre  mi  conciencia,  pesa  ya  un  crimen 
más!  (Momento  de  silencio.)  Pero  no...  Es  im¬ 
posible  lo  que  tú...  ¡No,  no!  ¡Mi  corazón 
me  grita  que  me  engañas!...  ¡Vive  mi  Lau¬ 
ra,  sí!  No  hay  en  el  mundo  una  sola  madre 
que  con  tal  indiferencia  pueda  recordar  la 
muerte  de  su  hija,  ni  menos  aún  referirla 
sin  lágrimas  á  su  angustiado  padre.  ¡Elisa! 
¡Elisa!  (Amenazante.)  Apresúrate  á  decirme 
que  has  mentido,  ó  muéstrame  la  prueba 
de  que  hablas  la  verdad. 

Elisa  Id  á  Catania,  y  exigídsela  á  quien  pueda 
dárosla. 

Laur.  ¡Oh!  Sí  por  cierto,  y  pronto.  Hoy  mismo 
iremos  los  dos  á  reclamarla. 

Elisa  Allí  os  dirán  los  tribunales  que  un  homici¬ 
da  no  tiene  derecho  á  pedir  cuenta  ni  ra¬ 
zón  de  una  familia  á  la  cual  renunció  al 
cometer  un  crimen,  y  que  después  tuvo 
olvidada  por  tan  largo  tiempo. 

Laur.  ¿Que  renuncié  á  ella?...  ¡Dios  mío!  ¿Y  eres 
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tú  la  que  tal  cosa  se  atreve  á  decirme?... 
¿Por  quién,  sino  por  tí  y  mi  Laura,  por  el 
temor  de  perderos,  pude  yo  convertirme  en 
cobarde  asesino?  ¿Por  qué  sino  por  el  amor 
que  os  tuve,  arrastré  con  resignación  ocho 
años  mi  pesada  cadena?...  Ah,  sin  la  dulce 
esperanza  de  veros  algún  día,  pronto  hu¬ 
biese  estrellado  mi  cráneo  contra  los  mu¬ 
ros  de  mi  calabozo!  ¿Que  yo  te  tuve  olvi¬ 
dada?...  ¡Oh!  ¡Esa  palabra  en  tu  boca  es 
un  sarcamo  horrible!...  ¿Qué  uso  he  hecho 
yo  del  primer  momento  de  mi  libertad?... 
¡Pobre  y  enfermo,  correr  en  busca  tuya  á 
través  de  inmensos  obstáculos,  de  inmi¬ 
nentes  peligros,  por  solo  tener  el  consuelo 
de  abrazar  una  vez  más  á  la  mujer  que 
adoro!...  Aquella,  ¡ay  Dios!  que  tan  cortos 
instantes  tuve  la  dicha  de  poseer.  ¡Oh! 
¡Elisa!  ¡Mi  idolatrada  Elisa!...  ¡Tú  que 
tanto  me  amaste  un  tiempo;  tú  cuyo  cora¬ 
zón  es  noble  y  generoso,  perdóname  mag¬ 
nánima!...  ¡Imita  la  más  grande  y  sublime 
de  todas  las  mujeres!...  « La  del  fratricida 
Caín  besó  amorosa  aquella  frente  maldeci¬ 
da  de  Dios ,  y  Dios  bendijo  la  mujer  de 
Caín!» 

Elisa  ¡Laurencio!...  Mi  rencor  se  ha  extinguido; 

pero  no  me  pidas  vencer  un  imposible. 

(Le  da  la  mano  para  que  se  levante.) 

Latjr.  No;  no  lo  es;  absuelve  y  ámame  y  todo  es 
fácil  aún.  Si  rehúsas  llevar  mi  nombre  en¬ 
vilecido,  sígueme  á  lejanas  tierras,  y  en 
breve  mi  paleta  y  mis  pinceles  habrán  de 
conquistármele  ilustre  y  envidiado. 

Elisa  Y  al  cambiar  de  país  y  de  nombre,  ¿troca¬ 
rías  también  tu  indómita  fiereza?  ¿Perdería 
yo  la  memoria  de  nuestro  horrible  pasado? 
¿En  qué  remoto  clima  no  surgirían  en  me¬ 
dio  de  nuestra  aparente  felicidad,  los  en¬ 
sangrentados  espectros  de  mi  hermano  y 
padre? 

Laur.  ¡Ah!...  ¡No  me  recuerdes  la  fatal  historia 
que  me  cerró  las  puertas  del  Paraíso!... 

(Suplicante.) 
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Sé  justo,  Laurencio,  y  no  pretendas  impo¬ 
ner  á  mi  corazón  sentimientos  y  sacrificios 
opuestos  á  tu  propia  conciencia.  ¡Harto 
desgraciada  me  hiciste  ya!..  Déjame,  pues, 
tranquila  llorar  mi  triste  suerte,  y  sigue 
tú  la  senda  que  te  trazó  el  destino.  (Breve 
pausa:  después  de  la  cual  Laurencio  exclama  iracundo.) 

¡Eh!...  ¡Basta  ya  de  hipócritas  sutilezas!... 
(Acercándose  iracundo.)  Si  es  cierto  que  Laura 
murió,  que  nada  te  liga  á  este  país  de 
maldición  para  nosotros,  ven  y  sígueme 
lejos  de  aquí...  ¡Evítame  la  presencia  de 
un  hombre  que  aborrezco  sin  conocerle... 
ó  vive  el  cielo  que  no  respondo  de  mi  tem¬ 
planza!  (Mirando  en  derredor  suyo.) 
¡Laurencio!...  (Aterrada.) 

¡Sí!  ¿No  ignoras  que  mi  cabeza  no  siempre 
está  subordinada  á  la  razón?  (Exacerbado.) 
¿Qué?. . .  ¿Serías  capaz  de  un  nuevo  crimen? 
¿Y  cuya  fuera  la  culpa,  sino  del  impru¬ 
dente  que  se  atreva  á  pisar  el  áspid  irrita  - 
tado?...  ¡Pronto,  sálvame,  y  sálvame  de 
mi  cobarde  envidia,  de  mis  rabiosos  ce¬ 
los!...  Ven...  (Asiéndola  de  la  mano  y  queriendo 
arrastrarla  consigo.  Elisa  se  resiste  y  cae  de  rodillas.) 

¡No!...  ¡Ten  compasión  de  mí! 

¡Vendrás!... 

¡Ay!...  ¡Me  lastimas!... 

¡Oh!  (Levantando  la  mano  para  pegarle;  pero  aver¬ 
gonzado  de  su  acción,  se  muerde  la  mano  que  levantó 
para  amenazar.)  ¡ Soy  más  que  asesino...  SOy 
un  miserable!... 

ESCENA  VII 

DICHOS,  FERNANDO,  el  ABAD  y  el  DOCTOR 

¡  Laurencio ! . . .  (Gritándole  desde  la  puerta.  Detrás 
de  él  sale  el  Doctor  sosteniendo  al  Abad,  que  se  apoya 
en  su  hombro.) 

¡Caballero!...  ¿Olvidáis  estar  en  mi  casa?.. 
¡Que  esa  señora  pertenece  hoy  á  mi  fami¬ 
lia!  ¡Que  es  digna  de  nuestro  respeto,  y 
que  nosotros,  todos,  hemos  de  ampararla 
contra  vuestra  grosera  incivilidad! 
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Me  halláis  reclamando  derechos  que  me 
pertenecen  y  no  os  concedo  á  vos  el  de  in¬ 
terpretar  la  buena  ó  mala  forma  que  em¬ 
pleo  al  reclamarlos. 

Eso  trataremos  ahora  tranquilamente  los 
dos,  si  tenéis  la  condescendencia  de  escu¬ 
charme.  Señores...  Elisa,  (invitándoles  á  que 
se  marchen.)  tened  la  bondad  de  dejarnos  un 
momento. 

¿Vuelvo  á  la  abadía  á  disponer  lo  necesa¬ 
rio  para  el  viaje?  (ai  Alma.) 

Sí.  (Fernando  saluda  á  Palmieri;  éste  le  acompaña 
hasta  el  foro.)  Es  preciso  que  mañana  mismo 
dejen  ambos  esta  casa.  Elisa,  conducidme 
donde  pueda  hablaros. 

¡Oh,  sí!  Yo  también  necesito  que  el  sacer¬ 
dote  me  oiga  en  penitencia,  (se  entran  ios  dos 
por  la  puerta  izquierda.  El  Doctor  echa  los  pestillos 
y  llaves  á  todas  las  puertas.  Laurencio  le  observa.) 


ESCENA  VIII 

LAURENCIO  y  el  DOCTOR 

De  vuestra  llegada  anoche  á  la  abadía  me 
ha  enterado  ahora  don  Fernando:  de  modo 
que  después  de  tan  inesperado  aconteci¬ 
miento,  no  he  tenido  ocasión  de  hablar  de 
él  á  vuestra  esposa.  Pero  como  quiera  que 
Elisa  y  yo  siempre  hemos  creído  posible — 
si  bien  difícil — vuestro  indulto  ó  vuestra 
fuga,  combinado  teníamos  nuestro  plan 
para  el  caso  de  que  uno  ú  otra  llegaran  á 
realizarse. 

¿Y  puedo,  señor  mío,  saber  el  propósito  de 
Semejante  concierto?  (conteniéndose  apenas.) 
No  seáis  impaciente  y  haced  por  escuchar¬ 
me  con  más  tranquilidad.  (Toma  una  silla  y  la 
ofrece  á  Laurencio,  que  no  la  acepta.) 

Mucho  exigís  de  mí,  y  debo  advertiros  que 
los  límites  de  mi  paciencia  son  harto  esca¬ 
sos...  y  la  ocasión  presente  no  muy  seguro 
valladar  para  tenerla  á  raya.  Por  otra  par¬ 
te,  sospechando  estoy,  caballero,  que  vais 
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á  darme  satisfacciones  que  aún  no  os  he  pe¬ 
dido,  y  no  he  de  permitiros  semejante  agra¬ 
vio...  (Movimiento  del  Doctor  para  interrumpir.)  No 
cambiemos,  pues,  nuestros  respectivos  pa¬ 
peles,  y  acorde  vos  con  el  vuestro,  limitáos 
á  contestar  lisa  y  llanamente  mis  preguntas. 
Sea  como  queráis.  Mi  frecuente  asistencia 
á  la  cabecera  del  enfermo,  tiéneme  acos¬ 
tumbrado  á  tolerar  las  extravagancias  é 
impertinencias  del  que  sufre.  Proseguid 
VOS,  yo  escucharé,  (sentándose.) 

La  primer  extravagancia  que  á  mí  se  me 
ocurre,  señor  Doctor,  es  exigiros  la  partida 
de  bautismo  de  vuestra  hija. 

Me  pedís  lo  que  no  puedo  daros,  porque  yo, 
actualmente,  no  tengo  hijo  alguno. 

¿Que  no  le  tenéis?...  Pues  entonces,  ¿cuya 
es  esa  niña  que  sirve  de  pretexto  para  que 
Elisa  viva  en  vuestra  casa? 

Esa  niña,  que  todo  el  mundo,  y  aun  ella 
misma,  cree  ser  mi  difunta  Consuelo,  es 
vuestra  hija  Laura. 

¿Laura?...  ¡Cielos!...  ¿Mi  hija  vive?  ¡Acabo 
de  verla!...  ¡Ah!...  Este  momento  de  placer 
compensa  mi  pasado  dolor,  (próximo  á  desma¬ 
yarse  se  sienta.)  Pero...  ¡Ah!...  las  fuerzas  me 
abandonan;  mi  razón  se  turba...  Y  ahora 
necesito...  ¡quiero  vivir! 

(Levantándose  á  socorrerle.)  ¡Valor!...  •  Pensad 
sólo  en  la  dicha  de  haber  hallado  vuestra 
Laura. 

¡Oh,  cuán  hermosa  es!...  Pero...  ¿por  qué 
me  ha  mentido  Elisa  tan  cruelmente?  ¿Por 
qué  mi  hija  os  cree  su  padre,  y  como  á  tal 
os  ama?...  ¡Veamos! 

Ya  lo  hubierais  sabido  si... 

No,  no  me  lo  digáis.  ¿Qué  importa  ya  sa¬ 
berlo?  Vos  me  habéis  conservado  mi  hija, 
me  la  restituís,  y  esto  me  basta.  ¿Para  qué 
ya  otro  bien  que  poseerla?  ¡Gracias,  caba¬ 
llero!...  ¡Gracias!...  (Dirigiéndose  á  la puerta  de 
la  izquierda.) 

Fáltame  deciros  que  si  he  tratado  de  gran¬ 
jearme  el  cariño  de  vuestra  hija... 


-  47  - 


Laür. 

Doct. 

Laur. 

Doct. 

Laur. 

Doct. 

Laur. 

Doct. 


Yo  os  lo  perdono...  también  á  mi  esposa 
haberlo  tolerado.  Yo  mismo  voy  á  decírselo 
entre  mil  besos  á  mi  Laura,  y...  ( Acercándose 

á  la  puerta.) 

Un  momento:  os  prohibo  pasar  el  dintel 
de  esa  puerta  hasta  después  de  oirme  lo 
que  aún  tengo  que  deciros. 

¿Qué?...  ¿Acaso  el  dueño  de  esta  casa  quie¬ 
re  impedirme  abrazar  á  mi  hija  y  mi  es¬ 
posa?  (Asombrado  y  con  ira.) 

(con  gravedad.)  Fáltale  saber  si  sois  digno 
de  ellas. 

¡Eh!...  ¡Vive  el  cielo,  que!...  (Amenazando. 
El  Doctor  le  impone  con  una  mirada  fría  y  tranquila, 
y  le  invita  á  sentarse  en  el  sofá.) 

Tened  la  bondad  de  sentaros,  y  escuchad¬ 
me  con  calma  y  suma  atención,  que  es 
harto  grave  lo  que  vamos  á  tratar  ahora. 
(La  sangre  fría,  la  mirada  de  este  hombre 
me  fascinan  á  pesar  mío...)  (sentándose  en  ei 
sofá.  Los  siguientes  razonamientos  del  Doctor,  sin  én¬ 
fasis,  con  ligereza  y  naturalidad.) 

Hace  ocho  años  que  en  Nápoles,  una  de 
esas  levas  que  se  acostumbran  en  las  gran¬ 
des  poblaciones  para  recoger  los  mendigos 
que  pululan  por  sus  calles,  trajo  á  Catania 
á  vuestra  esposa,  con  su  tierna  hija,  al 
hospital  que  allí  me  estaba  encomendado. 
Pronto  hubieran  sucumbido  las  dos — pues 
tal  era  su  aniquilamiento— sin  los  cuida¬ 
dos  y  especiales  remedios  que,  todos,  en 
aquel  benéfico  asilo,  nos  apresuramos  á 
prodigarlas.  La  niña,  particularmente,  ex¬ 
citó  en  mí  una  irresistible  simpatía,  tal 
vez  exagerada,  porque  en  aquel  entonces 
acababa  yo  de  perder  á  mi  hija,  y  esto  á 
muy  pocos  días  del  fallecimiento  de  su 
buena  madre.  El  cariño  que  la  cobré,  y 
que  cada  día  iba  en  aumento,  no  podía  ser 
mal  interpretado  por  la  maledicencia:  así 
es  que  me  entregué  á  él  con  toda  la  efusión 
de  mi  alma.  Pero,  ¡ah!  bien  pronto  á  las 
caricias  del  padre  adoptivo  sucedieron  los 
temores  y  alarma  del  médico.  La  débil 
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constitución  de  aquella  niña;  su  exquisita 
sensibilidad;  su  precoz  comprensión  presa¬ 
giaban  una  muerte  rápida  y  prematura  á 
cualquier  emoción  violenta  que  llegase  á 
experinentar.  «¡Pobre  Lauretta!  decíame 
yo  consultando  libros! — ¿qué  será  de  tí, 
flor  impresionable,  preciosa  sensitiva, 
cuando  con  tus  primeras  y  balbucientes  pa¬ 
labras,  preguntes  de  tu  padre!— ¿Quién 
fué? — repetirás  una  vez  y  otra  á  tu  angus¬ 
tiada  madre...» 

Laur.  ¡Ah! 

Doct.  Y  la  madre  infelice,  habrá  de  permanecer 

muda  á  sus  ruegos;  y  temerosa,  avergon¬ 
zada,  mirará  en  torno  suyo,  si  hay  alguien 
que  imprudente  descúbrale  un  secreto  que 
ha  de  causar  su  muerte. 

Laur.  ¡Oh!... 

Doct.  Y  por  el  silencio  y  la  confusión  de  la  ma¬ 
dre,  recelará  la  hija  que  en  la  historia  del 
padre  por  quien  suspira,  hay  algo  de  si¬ 
niestro  que  no  quieren  decirle. 

Laur.  (¡Horrible  verdad!...) 

Doct.  Luego  más  tarde,  transformada  la  niña  en 

mujer;  en  el  florido  abril  de  venturosas 
ilusiones,  cuando  ya  el  alma  virgen  siente 
la  necesidad  de  amar  y  ser  correspondida, 
¿á  qué  objeto  querido  podrá  ofrecerle  cán¬ 
dida  su  puro  y  casto  amor?  ¿Cuál  hombre 
que  en  algo  se  estime,  no  repugnará  hacer 
su  esposa  de  la  hija  de  un  presidiario? 

Laur.  ¡Oh!...  ¡Basta  ya!...  ¡Ved  que  hay  verda¬ 

des  que  no  pueden  decirse!  (intenta  levantar¬ 
se.  El  Doctor  le  impone  con  su  mirada.) 

Doct.  Estas  tristísimas  reflexiones  me  sugirieron 
una  singular  idea  que  no  tardé  en  comuni¬ 
car  á  vuestra  esposa.  Mi  hija  ha  muerto, 
le  dije:  dejadme,  pues,  adoptar  la  vuestra, 
y  que  la  dé  mi  nombre.  La  circunstancia 
de  ser  Laura  y  Consuelo  de  una  misma 
edad,  facilita  y  hace  verosímil  un  engaño 
que  ninguno  ha  de  sospechar.  Nada  reve¬ 
léis  á  vuestra  hija,  y  ella  misma  habrá  de 
creer  en  él.  Esto  dije  hace  ocho  años  á 
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vuestra  esposa,  y  á  tal  propósito  hemos 
venido  trabajando  de  consuno:  juzgad 
ahora  nuestra  conducta  como  mejor  os 
plazca.  (Levantándose.) 

No  puedo  menos  de  confesar  que  vuestro 
proceder  ha  sido  noble  y  generoso,  y  tanto 
más  laudable  cuanto  que  no  os  movió  el 
deseo  ni  la  esperanza  de  obtener  la  más 
mínima  recompensa.  ¿No  es  así?  (se levanta.) 
Así  es. 

Nunca  debéis  olvidar,  sin  embargo,  que 
esa  niña  que  os  apropiáis  como  un  juguete 
para  vuestro  consuelo ,  tenía  un  padre  le¬ 
gítimo  á  quien  dársele  en  su  desgracia. 
Túvelo  harto  presente;  ¡pero  como  un  ca¬ 
labozo  á  perpetuidad  semeja  tanto  á  una 
sepultura!...  ¡Como  el  hombre  muerto  por 
la  ley  civil,  apenas  se  diferencia  del  que 
muere  físicamente!..  De  todos  modos,  si 
violé  un  derecho  que  á  vos  pertenecía,  si 
equivoqué  mi  cálculo,  convenid  á  lo  me¬ 
nos  en  que  fué  muy  desinteresada  y  aun 
piadosa  mi  equivocación. 

Eso  es  lo  que  vais  á  probarme,  (con  resolu¬ 
ción.)  apresurándoos  á  repararla.  Allí  está 
encerrada  mi  hija  con  su  madre,  (señalando 
la  puerta  izquierda.)  Decidla,  reveladla  vues¬ 
tra  sutileza,  vuestro  inaudito  engaño. 

No  debo  hacerlo.  (Fríamente.) 

¿No?  Yo  mismo  se  lo  diré  á  presencia  vues¬ 
tra,  y  cuidado  con  desmentirme...  ¡ó  juro 
al  cielo!...  (se  dirige  á  la  puerta.  El  Doctor  se  in¬ 
terpone  delante  de  ella.) 

Deteneos  aún:  meditad  antes  la  sentencia 
de  muerte  que  vais  á  fulminar  contra  esa 
inocente  criatura...  ¿Qué  palabras  encon¬ 
traréis  para  decirle:  (Amimándose  por  grados.) 
«El  hombre  honrado  que  respetas  y  amas 
como  padre,  no  lo  es  tuyo...  Yo,  que  soy 
un  miserable,  que  reciente  llevo  el  acar¬ 
denalado  estigma  del  grillete;  yo,  que  es¬ 
toy  salpicado  con  la  sangre  de  mi  herma¬ 
no,  yo,  yo  soy  tu  padre.» 

¡Oh!...  Callaos  por  piedad  si  no  queréis 
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que  muera  de  angustia,  ó  que  ciego  y  des¬ 
atentado  acumule  un  crimen  á  otro  cri¬ 
men! 

¿Queréis  que  yo  calle?  Enmudezca,  pues, 
vuestra  ira  y  egoísmo.  Dejadme  oir  tan 
solo,  á  vuelta  de  lastimeros  ayes  del  amor 
paternal,  los  elevados  sentimientos  de  un 
corazón  grande  y  generoso,  (con  entusiasmo.) 
¿Y  qué  queréis  que  ahora  os  diga  el  mío 
después  de  habérmele  envenenado  y  roto 
en  mil  pedazos?...  ¡Ah,  sois  inexorable  en 
vuestro  raciocinio! 

¡Cumplo  un  deber  sagrado!...  Destruid  vos 
si  queréis  con  una  sola  palabra  la  existen¬ 
cia  de  vuestra  hija,  y  renunciad  impeni¬ 
tente  á  vuestra  única  y  santa  redención. 

(Pasando  y  poniendo  la  mano  en  el  pestillo  de  la 
puerta.) 

¡Ah! 

Dios  os  ve  y  os  oye.  Si  aún  persistís  en  des¬ 
afiar  su  cólera,  ¡preparaos,  verdugo,  á  in¬ 
molar  vuestra  víctima!...  (Abre  la  puerta  y 
llama.)  ¡Elisa!  ¿Monseñor?...  Tened  todos  la 
bondad  de  salir  aquí. 


ESCENA  IX 

ELISA,  el  ABAD  y  CONSUELO.  El  Doctor  quedará  espe- 
el  dintel  para  que  Elisa,  que  sale  la  primera,  pueda  hablar 
Abate  sale  después  apoyado  en  Consuelo.  Laurencio  se  re¬ 
tira  al  foro 


^¿Le  habéis  revelado?...)  (Con  ansiedad  al  Doc¬ 
tor.) 

(Todo.  ¡La  muerte  se  cierne  sobre  la  cabe¬ 
za  de  vuestra  hija!) 

¡Hola...  papaíto!...  ¡Gracias  á  Dios  que  al 
fin  te  has  acordado  de  llamarme!  (Dejando 

al  Abad  y  colgándose  del  cuello  del  Doctor  y  acari¬ 
ciándole.)  ¡Impaciente  estaba  por  volver  á 
verte!...  ¿No  sabes  que  yo  no  puedo  vivir 
sin  tí,  ingrato  papá?... 

(Qué  tortura  es  ésta,  Dios  mío!...) 

Pues  no  ha  mucho  vi  yo  á  la  señora  revol- 
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tosilla  jugando  en  mi  bufete  con  libros  y 
cuadernos... 

Coks.  Sí;  yo  también  te  vi  mirándome  de  reojo, 
mientras  hablabas  con  don  Fernando...  ese 
caballero  que  ayer  me  dio  un  susto.  Pero 
¡ay!  papaíto,  hace  poco  he  tenido  aquí  otro 
mucho  mayor... 

Doct.  ¡Já,  já!  ¿De  veras?... 

Cons.  ¡Vaya!...  como  que  si  no  viene  mi  aya  á 
socorrerme...  sabe  Dios...  Y  tú,  tan  descui¬ 
dado  y  perezoso,  que  por  más  que  te  llamé 
no  acudiste  á  mis  gritos... 

Doct.  ¿Pero  qué  ha  sido  ello?...  Cuéntamelo...  la 
mimosilla...  (Acariciándola.) 

Cons.  Figúrate  que  yo  vine  á  ensayar  un  vals  á 
mi  cotorrita...  ¡Ah,  torpe  de  mí!..  Ya  se  me 

escapó  Otra  vez.  (Tapándose  la  boca  con  la  mano.) 

Doct.  Pero,  aturdida,  acaba  tu  historia,  (sonriendo 

y  acariciándola.) 

Cons.  Voy...  pero  ven...  siéntate  aquí  y  yo  en 
tUS  rodillas...  ¡ajctjcí!  (Llevándole  á  que  se  siente 
en  el  sofá  y  sentándose  ella  en  sus  rodillas.)  Verás. . . 

Yo  vine  aquí  tan  contenta...  y  cátate  que 
me  encuentro  con  un  hombre  de  muy  mal 
aspecto...  con  unos  ojos...  y  un...  Debía  de 
estar  enfermo  Ó  loco...  (El  Doctor  mira  á  Lau¬ 
rencio.  Lo  mismo  Elisa.  El  Abad  y  Laurencio  manifies¬ 
tan  el  mayor  dolor  y  abatimiento.)  DOCO  más  bien . . 

porque  figúrate  que  le  dio  la  manía  de  abra¬ 
zarme.  . .  de  darme  un  beso.  ¡  Ay . . .  qué  mie¬ 
do  he  pasado!...  ¡Qué  horror  de  hombre!... 

Doct.  Bien;  pero  tú  debiste  mostrarte  compasiva 
con  un  pobre  enfermo...  con  un  insensato, 
cuya  razón  no  puede  discernir.  (  Intenciona¬ 
damente  por  Laurencio.) 

Cons.  ¡Oh. . .  si  él  me  hubiese  pedido  otra  cosa  que 
Un  beso!...  (con  la  mayor  ternura.)  ¡Pero  él  que¬ 
ría  que  yo  le  llamase  padre,  y  yo  no  puedo 
besar  más  que  á  Elisa  y  á  tí,  ni  tener  otro 
papá  que  tú,  á  quien  tanto  amo.  Tú  eres  el 
padre  que  me  dió  el  cielo...  y  pronto  mori¬ 
ría  SÍ  tú  me  faltases.  (Abrazándole  y  besándole.) 

Laur.  ¡Cuánto  me  hacéis  sufrir,  Dios  mío,  cuánto ! 

(Sollozando  sin  poder  contenerse.) 
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¡Ah...  mírale  ahí!...  ¡Esees!  ¡Líbrame  de 
él...  papá!...  (a  la  exclamación  de  Laurencio  vuelve 
Consuelo  la  cabeza,  y  al  verle  se  baja  de  las  rodillas 
del  Doctor  y  se  esconde  detrás  del  sofá.) 

(¡Terrible  castigo!) 

(¡Desventurado  padre!) 

No  temáis,  Consuelo.  (Yendo  á  tomarla  de  la 
mano,  la  trae  hacia  Laurencio.  )  Este  desgraciado 
no  os  quiere  mal...  No  trata  de  haceros  da¬ 
ño.  ¿No  es  verdad?  (presentándola  á  Laurencio: 
Consuelo  ha  obedecido  con  repugnancia  y  volviendo  la 
cabeza  al  lado  opuesto.) 

¡Ah!...  No.  (Cruzando  sus  manos  con  humildad  y 
llorando.) 

¿Por  qué  habiais  de  odiar  á  esta  inocente 
niña  que  no  os  conoce,  cuyo  buen  corazón 
acabará  por  compadeceros  y  amaros? 
¡Oh!,...  Si  ella  pudiese...  (Llevando  la  mano  al 
corazón.) 

¡Compadecerle,  sí; amarle,  no!...  ¡Meaflige, 
me  hace  daño  su  presencia!...  (ei  Abadía  toma 
la  mano.  Elisa  suelta  la  que  le  tenía  agarrada.) 

Caridad,  hija  mía,  caridad. 

¡Sí,  pero,  monseñor...  Vámonos  donde  él  no 

pueda  mirarme  más!  (Tomándole  de  la  mano.  El 
Abad  se  va  con  ella,  enternecido,  por  la  puerta  de  la 
izquierda.  Laurencio  quedará  en  el  mayor  abatimiento. 
Elisa  le  contempla  enternecida.  El  Doctor  se  acerca  á 
él  y  le  estrecha  afectuosamente  la  mano.) 

¡Cruel  ha  sido  la  prueba  por  que  habéis  pa¬ 
sado:  y  sublime  vuestra  abnegación! ...  Ella 
os  rehabilita  á  mis  ojos,  y  sabrá  conquista¬ 
ros  el  amor  de  vuestra  esposa.  (Mirándola  in¬ 
tencionadamente  y  entrándose  por  la  puerta  déla  iz¬ 
quierda.  Laurencio  se  sienta  y  solloza.  ) 
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ESCENA  X 

LAURENCIO,  ELISA 

Elisa  (Acercándose  cariñosa.)  ¡Laurencio!...  ¡amigo 
mío!...  ¡no  te  entregues  al  dolor!...  ¡Consi¬ 
dera  tu  quebrantada  salud! 

Laur.  ¿Y  qué  te  importa  á  tí  mi  vida  ó  mi  muer¬ 
te,  mujer  falaz  y  sin  corazón?...  ¿No  vale 
más  morir  que  saber  que  mi  hija  me  abo¬ 
rrece  y  verla  en  ajenos  brazos?...  ¡Ah!... 
¡Y  decir  que  has  sido  tú,  su  madre,  la  que 
fría  y  calculadamente  has  preparado  ta¬ 
maña  iniquidad!... 

Elisa  No  me  juzgues  así,  Laurencio;  reflexiona 
que  en  la  triste  situación  á  que  me  vi  re¬ 
ducida,  nada  mejor  pude  hacer  en  pro  del 
presente  y  porvenir  de  Laura. 

Laur.  Sí  pudiste.  Tu  más  imprescindible  deber 
era  no  mentirle  su  origen  ni  mi  nombre; 
atenuar  mi  crimen  á  sus  ojos:  acostum¬ 
brarla  á  mirar  á  su  padre  sin  horror:  á  llo¬ 
rarle  compasiva  y  pedir  incesante  á  Dios, 
tuviese  misericordia  del  pobre  encarcela¬ 
do.  ¡Esto  fue  lo  que  tú  debiste  haber  hecho 
antes  que  infundir  en  mi  hija  necias  aspi¬ 
raciones  de  orgullo  y  vanidad! — ¡Un  men¬ 
tiroso  y  repugnante  afecto,  en  vez  del  puro 
y  santo  que  á  mí  tan  sólo  pertenecía... 
que  tú  me  robabas!...  ¡Oh!  Mi  involuntario 
crimen  no  merecía  tanta  execración,  tan 
astuta  y  cobarde' venganza.  (Resuelto.)  ¡Pe¬ 
ro  no  importa,  hay  castigos  que  ultrajan 
la  humanidad!...  y  yo  en  su  nombre,  exijo 
reparación  del  que  quieres  imponerme. 

Elisa  ¿Y  cómo  es  ya  posible  evitarlo? 

Laur.  Entregándome  mi  hija.  Diciéndola  que  es 
fuerza  que  me  ame;  que  Dios  se  lo  manda. . . 

Elisa  Laurencio,  ¿no  la  oíste  decir  que  la  sepa¬ 
ración  del  que  tiene  por  padre  causaría  su 
muerte? 

Laur.  ¡Yo  necesito  el  amor  de  mi  Lauretta  para 
vivir!...  ¡Ella  me  consolará  de  no  hallar  en 
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tí  la  mano  piadosa  que  enjugue  mis  lágri¬ 
mas!...  un  seno  amigo  donde  apoyar  mi 
ya  arrugada  frente. 

¡Laurencio!  (Enternecida.) 

¡Ah!  ¡Elisa!  ¡ten  compasión  de  mí!  que  una 
vez,  una  tan  sólo,  pueda  yo  estrechar  á  mi 
hija  en  mis  amantes  brazos...  ¡ay!...  darla 
un  beso!... 

¿Y  cómo  complacerte  sin  que  ella  se  aper¬ 
ciba  de  lo  que  es  preciso  ocultarle?  (con  hu¬ 
mildad.) 

¡Cruel  eres  conmigo!  ¡Niégasme  un  con¬ 
suelo  que  tú  disfrutas  todos  los  días,  á  ca¬ 
da  instante!...  ¡Cómo  envidio  tu  suerte!... 
¡Ah!...  ¡No!  ¡no  la  envidies!  Desde  que 
Laura  pudo  comprender  mis  caricias,  sos¬ 
pechar  de  ellas,  fuéme  preciso  ponerlas 
coto...  suprimirlas  después:  encubrir  de¬ 
trás  del  severo  rostro  de  la  indiferente  pre- 
ceptora,  la  insinuante  sonrisa  de  la  tierna 
madre.  Sólo  en  el  silencio  de  la  noche, 
cuando  ya  ningún  criado  puede  verme, 
me  atrevo  á  llegar  hasta  el  lecho  de  mi 
hija  para  espiar  su  sueño  y  contemplarla 
á  mi  sabor. 

¡Mísera  esposa!  ¡cuánto  sufriste  por  mi 
culpa! 

Ahora  bien,  Laurencio,  ¿harás  estéril  un 
sacrificio  que  no  tiene  ejemplo  en  la  histo¬ 
ria  de  la  infeliz  madre?...  ¡Hé  aquí  á  la 
mujer  á  quien  tanto  ofendiste,  pidiéndote 
arrodillada,  con  lágrimas  en  sus  ojos,  la 
felicidad  de’Consuelo,  necesaria  á  la  vida 
de  nuestra  pobre  Laura!  (ai  arrodillarse  se  lo 
impide  Laurencio  enternecido.) 

¿Tú  á  mis  pies?  ¡Oh!  ¡levántate!  ¡No  me 
avergüence  así  la  mejor  de  las  esposas,  la 
más  heroica  y  sublime  de  las  madres! 
Cede,  pues,  á  mi  ruego. 

Venciste  al  fin  mi  indómita  energía.  Hoy 
mismo  abandonaré  este  país,  é  iréme  solo 
y  arrepentido  en  busca  de  otro  donde  pue¬ 
da  cavar  yo  propio  mi  lecho  de  descanso. 

(se  levanta  Elisa.) 


—  55 


Elisa 


Laur. 

Elisa 


Laur. 

Elisa 

Laur. 

Elisa 


Laur. 


Elisa 

Laur. 

Elisa 


Laur. 

Elisa 

Laur. 


No  será  así.  ¡Yo  soy  tu  esposa,  tu  esclava 
por  la  vida!  ¡Pues  bien,  yo  he  de  seguirte 
doquier  que  vayas!  A  la  ciudad,  al  desier¬ 
to,  al  calabozo...  al  patíbulo  si  necesario 
fuese.  ¡No  importa  dónde!...  Estar  siempre 
á  tu  lado  es  deber  mío,  y  eso — á  Dios  lo 
juro — eso  me  verás  cumplir. 

Qué...  ¿que  tú  me  seguirás?  ¡Dios  mío!  ¿Ya 

no  te  Causa  (con  extremada  alegría.)  horror  ni 

desprecio  este  mísero  penado? 

¿No  has  dicho  que  necesitas  oir  una  voz 
amiga?...  ¿Una  mano  cariñosa  que  te  guíe 
al  trabajo?  ¿que  enjuge  tus  lágrimas?  ¡He 
aquí  la  mía,  que  otra  vez  te  pertenece!  (pre¬ 
sentándosela.) 

(Dudando.)  ¡Elisa!  ¿será  verdad? 

Estréchala  animoso  y  confiado  como  en  otro 

tiempo...  Tuya  es.  (Laurencio  enternecido  la  es¬ 
trecha  entre  las  suyas;  va  á  besarla,  pero  se  detiene 
avergonzado.) 

¡Ah!  ¡no,  no!  ¡Soy  indigno  de  tocarla  con 
mis  impuros  labios! 

¡No  lo  eres,  porque  buen  padre,  todo  lo  sa¬ 
crificas  á  la  felicidad  de  tu  hija!...  ¡Yen, 
ven  á  recibir  en  brazos  de  su  madre  el 
premio  que  merece  tu  santa  abnegación! 

(Abrazándole.) 

¡Oh,  Elisa!...  ¡Elisa  mía!...  ¿Qué  inefable 
gozo  es  éste  que  jamás  sentí?  (Desvanecido  con 
el  gozo,  Elisa  le  conduce  al  sofá  y  se  sienta  junto  á  él») 

¡El  que  Dios  reserva  al  arrepentimiento,  á 
la  práctica  de  una  buena  acción!... 

¡Elisa  adorada! 

¡Laurencio  mío! . . .  ¡Pobre  enfermo  del  alma! 
ven  y  apoya  en  mi  seno  tu  acalorada  fren¬ 
te!...  ¡Así!  ¡Así !  (poniéndole  las  manos  en  la  frente 

y  apartando  su  cabello.  En  este  momento  se  oirá  tocar 
al  piano  el  preludio  del  vals  que  Consuelo  tarareó 
antes  á  la  cotorra.) 

¡Elisa!...  Prémiete  el  cielo  devolverme  la 
vida. 

¡Chist!...  ¡Calla!  Lauretta  va  á  cantar;  oye 
el  eco  de  un  ángel  que  te  bendice. 

¡Ah!  si  yo...  ¡me  faltan  palabras!... 
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jNo  hables,  no!...  ¡Llora  y  escucha! 

¡Oh,  sí!  ¡Que  mi  corazón  de  bronce  se  fun¬ 
da  en  lágrimas  al  amoroso  fuego  que  el  tu¬ 
yo  le  transmite!  (solloza  abrazando  á  Elisa:  ésta 
le  enjuga  las  lágrimas  con  el  pañuelo:  Consuelo  empie¬ 
za  á  cantar.) 

(Dentro  cantando.) 

De  las  flores, 
canten  otros 
los  primores, 
su  beldad. 

Yo  tan  sólo 
pido  al  cielo 
dé  consuelo 
á  mi  papá. 

(Este  sencillo  canto  no  cesará  hasta  después  de  bajar 
el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


\ 


ACTO  TERCERO 


Gabinete  de  estudio  del  Doctor,  con  extensa  librería,  que  no  deja  más 
huecos  que  una  puerta  en  el  centro,  otra  en  la  derecha,  y  un  bal¬ 
cón  á  la  izquierda.  En  uno  de  los  compartimientos  de  la  librería, 
habrá  algunos  cráneos,  y  en  el  otro  instrumentos  de  operaciones 
quirúrgicas.  A  la  derecha  el  bufete;  sobre  él  papeles,  etc.;  un 
esfera-mapa-mundi,  dibujos  anatómicos,  y  algunos  bustos  de  hom¬ 
bres  célebres  sobre  la  cornisa  de  los  estantes.  Al  levantarse  el  te¬ 
lón,  no  aparece  nadie  en  la  escena:  pasados  algunos  momentos 
saldrá  elDoctor  por  la  puerta  derecha,  con  traje  de  calle,  sombre¬ 
ro  puesto,  y  con  una  luz,  precediendo  al  Abad  y  Laurencio. 


ESCENA  PRIMERA 

El  DOCTOR,  el  ABAD,  apoyándose  en  LAURENCIO 


Doct.  Por  aquí,  por  aquí,  monseñor.  En  esta  ha¬ 
bitación,  que  es  inviolable  á  todos  mis 
criados,  podéis  aguardar  tranquilo  la  vuel¬ 
ta  de  don  Fernando.  Dispensadme  si  os  de¬ 
jo,  porque  mi  deber  me  llama  en  otra  parte. 
Volveré  aquí,  sin  embargo,  á  tiempo  para 
despedirme  de  vos  y  de  vuestra  esposa. 

AdiÓS.  (Da  la  mano  á  Laurencio,  se  inclina  saludan¬ 
do  al  Abad,  y  se  marcha  por  la  puerta  del  foro.  Lau¬ 
rencio  se  sienta  abatido.)  „ 
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ESCENA  II 

LAURENCIO  y  el  ABAD 

Vamos,  amigo  mío,  no  así  os  entreguéis  al 

dolor .  (Acercándose  á  Laurencio.) 

¡Eh!...  ¿Monseñor,  decíais?...  (Distraído.) 

Me  aflige  vuestro  abatimiento:  ¿no  acabáis 
de  decirme,  que  Elisa  os  ha  dado  cuantas 
aclaraciones  y  seguridades  podíais  apete¬ 
cer?  ¿No  ha  justificado,  tanto  su  conducta 
pasada  como  su  actual  situación?. . .  ¿El  mis¬ 
mo  Palmieri,  no  os  ha  convencido  de  sus 
benévolas  intenciones  respecto  á  vuestra 
hija?  Pues  si  esto  es  así...  ¿por  qué  la  es¬ 
peranza  de  un  porvenir  más  lisonjero,  no 
reanima  vuestro  abatido  espíritu? 
¡Esperanza!...  ¡Ah!  ¡Monseñor!...  La  que 
tan  largo  tiempo  alimenté  ha  desaparecido 
para  siempre  cual  leve  arista  que  el  hura¬ 
cán  confunde  en  el  espacio. 

¿Ni  será  lenitivo  á  vuestras  penas  haber 
hallado  la  hija  que  tantos  años  llorasteis 
perdida? 

¡Ah!...  De  cuantas  espinas  laceran  mi  co¬ 
razón,  esa  entre  todas  es  la  que  más  le 
mortifica  y  ensangrienta.  ¿Y  cómo  no,  si 
mi  Laura  ha  cambiado  su  nombre?...  ¿Si  ha 
tenido  su  madre  que  renegar  del  mío  para 
que  la  pobre  niña  no  muriese  de  dolor  y 
vergüenza?...  ¡Oh!  Maldigo  el  instante  que 
levanté  la  ferrada  losa  que  cubría  mi  olvi¬ 
dado  sepulcro.  ¡Pero  no  es  tarde  aún  para 
enmendar  mi  yerro!... 

¿Qué  osáis  pensar?... 

Que  un  cadáver  no  tenía  derecho  de  venir 
á  turbar  la  felicidad  de  los  vivos. 

Tened  más  fe...  Alejad  de  vos  tan  sacrile¬ 
gas  conclusiones,  que  sólo  Satanás  puede 
inspiraros.  Respetad  una  vida  que  debéis 
á  la  expiación  de  vuestras  culpas,  y  no 
penséis  en  acrecentarlas. 
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No  temáis:  aherrojado  el  león  estremecía 
con  furiosos  rugidos  los  fuertes  muros  de  su 
estrecha  jaula.  Aquí...  ya  lo  veis,  el  hom¬ 
bre,  sin  más  cadenas  que  las  de  esposo  y 
padre,  apenas  si  se  atreve  á  llorar  como 
caduco  anciano,  (prorrumpe  en  sollozos.) 

Ni  aun  esas  lágrimas  he  de  consentiros,  si 
no  son  hijas  del  arrepentimiento;  pensad 
que  solamente  contrito  y  resignado  puede 
expiarse  un  crimen  como  el  vuestro:  Dios 
sólo  es  árbitro  para  juzgarle. 

Por  piedad,  monseñor...  No  me  atormenten 
más  vuestras  eternas  pláticas:  no  abuséis 
de  mi  penosa  situación.  Os  he  dicho  que  es¬ 
toy  dispuesto  á  separarme  de  mi  hija  sin  ni 
siquiera  decirle...  «Yo  soy  tu  padre,  abrá¬ 
zame.»  ¿Y  aún  exigís  de  mí  más  sobrehu¬ 
mano  esfuerzo?...  ¿Más  cruel  expiación?... 
¡  Ah!.. .  ¡Fernando!. . .  (viéndole  entrar.)  mi  que¬ 
rido  amigo...  llévame  lejos  de  aquí;  esta 
atmósfera  me  asfixia...  me  mata...  tengo 
miedo  de  volverme  loco. 

¿Pues  qué?... 

La  presencia,  las  exhortaciones  de  monse¬ 
ñor  me  recuerdan  al  reo  en  capilla  aguar¬ 
dando  que  suene  su  hora  fatal .  ¡  Llévame  de 
aquí,  arráncame  de  tan  lúgubre  estancia! 


ESCENA  III 

DICHOS  y  FERNANDO 

Vamos,  cálmate  y  modera  tu  impaciencia. 
No  juzgo  prudente  que,  hasta  bien  entrada 
la  noche,  vuelvas  á  cruzar  las  calles  de 
Castrogiovanne.  Tu  llegada  creo  ha  des¬ 
pertado  sospechas  en  la  autoridad,  porque. . 
¡Ah!... 

(a  un  tiempo.)  ¿Qué  dices?...  ¿acaso?... 

He  visto  algunos  gendarmes  rondando  los 
alrededores  de  nuestra  abadía. 

¡Ah!...  ¡bien  lo  temí!  Por  eso  me  opuse  á 
que  abandonaseis  tan  sagrado  asilo...  Pero 
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no  quisisteis  creerme,  y  heos  ahora  expues¬ 
to  á  volver  á  vuestra  prisión. 

Laur.  ¡No  volveré  á  ella,  os  lo  aseguro,  (con  enfá¬ 
tica  seguridad.) 

Fern.  Esta  misma  noche,  con  las  precauciones 
consiguientes,  penetrarás  otra  vez  en  nues¬ 
tra  abadía.  Al  amparo  de  su  inmunidad, 
podrás  permanecer  tranquilo  hasta  que  con¬ 
sigamos  tu  indulto. 

L aur.  Pero  entretanto ,  mi  permanencia  en  Castro- 
giovanne  os  compromete.  Elisa  por  otra 
parte,  viviría...  inquieta;  debemos  los  dos 
alejarnos  de  aquí,  porque  tampoco  debe  ya 
permanecer  más  tiempo  en  esta  casa.  ¿No 
os  parece,  monseñor? 

Arad  ¡Ah!  ¡no!  Ni  un  solo  día  más. 

Fern.  Sin  embargo,  será  preciso:  su  repentina 
desaparición  excitaría  las  sospechas  de 
todos...  del  mismo  magistrado,  si  es  que  ya 
ha  recibido  de  Nápoles  aviso  que  le  denun¬ 
cie  tu  fuga  y  filiación. 

Laur.  ¿Y  otra  vez  más  he  de  vivir  yo  solo,  fugiti¬ 
vo  ó  encerrado?  ¡Imposible!...  prefiero  mil 
veces  la  muerte. 

Fern.  ¡Laurencio!...  Pretendes  ahogarnos  ya  en 
la  orilla. 

Laur.  ¡Ay,  amigo  mío!...  Después  de  haber  visto 
á  mi  Laura,  de  hallar  á  Elisa  fiel  á  mi  amor, 
virtuosa  y  santa,  no  extrañes  que  aquel  que 
tantos  años  las  lloró  ausente,  hoy  se  resista 
á  pasar  lejos  de  ellas  los  pocos  instantes 
que  aún  le  quedan  de  vida. 

Fern.  ¡Eh!  Dale  con  tus  exageraciones. 

Laur.  No  sé  qué  fatal  presentimiento  me  anuncia 
que  una  vez  encerrado,  ya  nunca  he  de 
verme  libre. 

Fern.  Poco  durará  tu  cautiverio:  un  día  ó  dos 
cuando  más:  mañana  mismo, — si  esta  no¬ 
che  no  pudieses  penetrar  en  la  abadía — 
saldrás  conmigo  de  Castrogiovanne,  con 
pasaporte  y  concepto  de  mi  criado.  Desde 
aquí  nos  dirigiremos  á  Spálatro,  que  nos 
ofrece  ventajas  para  tu  embarque  á  Amé¬ 
rica. 
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¿Y  el  de  Elisa?...  cuándo?...* 

Se  entiende,  que  el  tuyo  y  el  de  Elisa  no 
tendrán  lugar  sino  en  el — caso  remoto — 
de  que  nos  fuese  denegado  el  indulto. 
Pero,  ¿y  M  eso  llegara  á  suceder?... 

Yo  mismo  conduciría  tu  esposa  á  Spalatro 
á  reunirse  contigo. 

¡Ah!  Fernando...  ¿Cómo  podré  pagarte  tan¬ 
tos  favores? 

No  hablándome  de  ellos. 

Y  vos,  perdonad  los  agravios  que  mi  torpe 
lengua  haya  podido  inferiros-,  bien  sabéis 
que  cinco  años  estuve  loco,  y  que  aun  aho¬ 
ra  estoy  enfermo  y  desesperado... 
Silencio...  viene  vuestra  esposa. 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  ELISA 

¿MonseilOr  ?  (se  adelanta  hacia  él,  y  le  besa  la  mano.) 
Querido  amigo,  gracias,  (a  Fernando,  apretán¬ 
dole  la  mano.) 

Por  si  luego  no  tengo  ocasión  de  hacerlo, 
me  despido  de  vos,  Elisa. 

¿Cómo?...  ¿os  vais?  ¿Tan  pronto  abandona¬ 
réis  á  vuestro  amigo? 

Mañana  al  amanecer,  me  propongo  dejar 
esta  villa.  Laurencio  os  dirá  el  doble  plan 
que  hemos  concertado  para  vuestro  viaje. 
¡Cuán  agradecida  os  estoy,  señor  don  Fer¬ 
nando! 

Nada  me  digáis:  la  amistad  y  el  deber 
guían  mis  pasos.  Adiós.  Hasta  la  vuelta, 
Laurencio:  buen  ánimo,  Elisa.  (Estrecha  con 
efusión  la  mano  de  Elisa.) 

Que  el  cielo  os  acompañe. 

Su  bendición  quede  entre  vosotros,  hijos 

miOS.  (Elisa  estrecha  la  mano  de  Fernando;  después 
besa  la  del  Abad:  éste  tiende  sus  manos  hacia  Lauren¬ 
cio  y  Elisa,  después  se  apoya  en  Fernando  y  se  van  los 
dos:  Laurencio,  que  está  visiblemente  abatido,  se  apo¬ 
ya  en  el  respaldo  de  un  sillón:  Elisa  le  contempla  en 
silencio,  y  luego  se  acerca  á  él  y  le  abraza.) 
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ESCENA  V 

LAURENCIO,  ELISA 

% 

¡Gran  consuelo  es,  Laurencio,  hallar  en 
nuestra  desgracia  amigos  semejantes!  Pero, 
¿qué  es  eso?  ¿Apartas  de  mí  tus  ojos?...  ¡No 
te  avergüence  que  los  vea  bañados  en  lá¬ 
grimas!...  ¿Acaso  los  míos  han  dejado  de 
verterlas  durante  muchos  años?... 

¡Ah!...  ¡No  lo  recuerdes!...  Piensa  que  de 
ese  modo  fulminas  tu  más  severa  acusa¬ 
ción  á  mi  conducta. 

¡Ah!...  no:  lejos  de  mí  semejante  propósito; 
al  contrario,  hora  es  de  dar  al  olvido  tan 
amargos  recuerdos.  De  hoy  más,  cuando 
ausentes  de  nuestra  Laura  el  dolor  aflija 
nuestros  corazones,  no  lloraremos  en  triste 
soledad  como  hasta  ahora  hicimos,  no;  tú 
cariñoso,  enjugarás  mi  llanto,  mientras  que 
yo  solícita  daré  consuelo  al  tuyo,  (ofrecien¬ 
te  la  mano,  que  Laurencio  estrechará.) 

¿Estás  decidida  á  participar  de  mi  infausta 
suerte?  ¿A  seguirme  doquier  yo  vaya? 

Te  lo  he  dicho,  Laurencio,  y  sostendré  mi 
promesa. 

Sí;  pero  á  costa  de  cuánto  sacrificio!...  He 
aquí  lo  que  me  apena,  y  la  confesión  que 
de  tí  me  atrevo  á  exigir.  Dime,  Elisa 
mía...  ¿no  ha  de  rompértese  el  corazón  en 
mil  pedazos  al  abandonar  estos  sitios? 
¿Esta  casa,  particularmente?... 

¿Esta  casa?...  ¿Y  tú  me  lo  preguntas?... 
¿Acaso  no  es  ella  donde  hemos  de  dejar 
para  siempre  lo  que  más  amamos? 

En  efecto,  ¡sí!...  ¡Por  mi  dolor  comprendo 
cuál  debe  ser  el  tuyo!...  Pero,  además  del 
sentimiento  natural  al  separarte  de  tu  hija, 
¿no  ha  de  afligirte  también  la  ausencia  de 
otra  persona  querida? 

¿De  cuál?...  No  comprendo  tu  pregunta. 
Adivínela  tu  instinto...  y  excúsame  aven¬ 
turar  palabra  que  pudiera  ofenderte. 
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¿A  mí?  En  terrible  confusión  me  pones,  y 
no  sé  en  verdad... 

Dime:  cuando  nosotros  huyamos  de  aquí, 
¿quién  quedará  cerca  de  nuestra  Laura? 
¡Extraña  duda!  (¡Tiemblo  por  su  razón!) 
¿No  hemos  convenido  en  que  ha  de  quedar 
custodio  de  nuestra  hija,  el  hombre  gene¬ 
roso  á  quien  tanto  debemos  ella  y  yo? 

Sí;  ¿al  cual  conferiste  todos  mis  derechos  de 
padre?...  Persona  digna...  Estimabley  des¬ 
interesado  amigo,  á  quien  no  puedes  menos 
de  vivir  eternamente  agradecida...  ¿No  es 
así?  Debes  referirme  hasta  qué  (Hablando  con 
dificultad.)  extremo  le  estás  obligada,  y  si 
él...  por  su  parte...  ¡Todo,  en  fin...  todo! 
Laurencio,  ¿no  reparas  que  semejante  pre¬ 
gunta,  en  el  solo  hecho  de  formularla,  in¬ 
fiere  un  agravio  difícil  de  perdonar? 

Tal  vez  no  tengo  motivo  ni  derecho  para 
hacértela,  pero  escúdame  la  mejor  inten¬ 
ción.  En  tu  azarosa  existencia,  esta  casa  fué 
el  faro  que  hallaste  en  tu  rumbo;  dile,  pues, 
á  tu  esposo...  á  tu  amigo  más  bien,  si  al 
cabo  hubiste  en  ella  tranquilidad...  del 

alma.  (Después  de  reflexionar  un  momento.) 

Sea,  pues  lo  exiges;  juzgúeme  el  amigo...  y 
el  esposo  me  condene  si  fui  culpable. 

No  lo  seas  de  falta  de  ingenuidad,  y  ha  de 
absolverte.  (Resignado.) 

Todo  he  de  decírtelo,  y  sabrás  de  mi  boca 
secretos  que  sólo  Dios  y  yo  podemos  reve¬ 
larte.  Conocida  te  es  ya  la  persona  del  Doc¬ 
tor:  por  sus  nobles  sentimientos,  por  la  ele¬ 
vación  de  su  alma,  fácilmente  habrá  com¬ 
prendido  la  tuya,  no  menos  generosa,  los 
inmensos  favores  y  desinteresados  benefi¬ 
cios  que,  tanto  á  mí  como  á  tu  hija,  ha  te¬ 
nido  ocasión  de  prestarnos  en  nuestra  des¬ 
gracia.  Mi  agradecimiento  á  Palmieri  lo  fué 
sin  límites:  semejábase  á  un  culto  religioso, 
porque  hasta  llegué  á  creer. . .  que  sólo  la  in¬ 
finita  bondad  de  Dios  podía  depararme  en 
solo  un  hombre  el  ángel  salvador  de  la  mí¬ 
sera  viuda,  y  el  padre  cariñoso  de  la  infeliz 
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huérfana.  En  tan  plácida  creencia  viví  lar¬ 
go  tiempo,  tranquila  y  resignada,  sin  que 
ningún  temor,  ningún  remordimiento  vi¬ 
niese  á  turbar  la  triste  paz  que  gozaba  mi 
espíritu.  Pero  ¡ay!  he  aquí,  Laurencio,  que 
un  día  empecé  á  perderla,  apercibiéndome 
de  que  poco  á  poco  mi  afectuosa  y  pura  ' 
gratitud  íbase  cambiando  de  naturaleza,  de 
forma,  y,  por  consiguiente,  de  deseo  y  as¬ 
piraciones. 

¡Ah!  (suspiro  ahogado.) 

¡Sí,  Laurencio!...  y  tanto  más  terrible  fué 
esta  desgracia,  cuanto  que  al  apercibirme 
de  ella,  ya  el  nuevo  afecto  se  había  grata  y 
profundamente  acentuado  en  mi  corazón. 
Horrorizada  de  sus  consecuencias,  llamé  tu 
memoria  y  mis  deberes  en  socorro  mío:  exa¬ 
miné  con  sangre  fría  mi  voluntad  y  mi  ca¬ 
beza,  y  gracias  al  Señor  me  hallé  con  fuer¬ 
zas  y  virtud  bastante  para  emprender  la  lu¬ 
cha:  ¡cruel  fué  ésta,  larga  y  obstinada!... 
¡Pero  salí  triunfante  de  ella,  y  hasta  orgu- 
llosa!  ¡Sí!  porque  fácil  me  hubiera  sido  evi¬ 
tar  el  peligro,  huyendo  de  esta  casa;  pero 
¡ay!  no  tuve  valor  para  así  renunciar  el 
lisongero  porvenir  que  en  ella  se  labraba 
mi  hija! 

Pero  ¿y  él?... 

Creo  que  haya  sufrido  y  luchado  á  par  dé 
mí;  pero  ni  la  más  mínima  demostración  de 
su  parte  me  da  derecho  á  atribuirle  aviesas 
intenciones.  Si  alguna  vez  sus  miradas 
errantes  se  encontraban  con  las  mías,  su 
labio  fué  más  prudente  y  cauto,  y  jamás 
aventuró  palabra  que  le  vendiese  ni  me 
ofendiera.  Ahora  que  todo  lo  sabes;  que 
conoces  mi  debilidad  y  mi  fortaleza,  júz- 
gueme  el  amigo  leal,  y  severo  el  esposo 
fulmine  ya  su  fallo. 

Aguarda,  para  eso,  á  que  se  lo  reveles  todo. 
Todo  te  lo  he  dicho  ya,  Laurencio. 

(cariñoso  y  persuasivo.)  íso;  me  has  callado  si 
en  tu  interno  combate,  en  un  momento  de 
vacilación,  de  febril  abandono  y  entusias- 


Elisa 

Laur. 


Elisa 


Laltr. 


Elisa 

Laur. 


Elisa 

Laur. 

Elisa 


mo,  te  acudió  al  pensamiento  la  idea  de 
mi  muerte. 

¿De  tU  muerte?  (Horrorizada,  cubriéndose  el  ros¬ 
tro  con  las  manos.) 

Sí.  ¿No  la  deseaste  por  mi  descanso  eterno 

y  tU  libertad?  (Tomándole  la  mano  y  colocándola 
sobre  su  brazo  con  cariñosa  intimidad.)  ¿^0  S6  la 

pediste  á  Dios  en  premio  de  tu  santa  virtud 
y  sacrificio? 

¡Jamás!  Te  lo  juro  por  la  salvación  de  mi 
alma.  Si  en  un  momento  de  aberración,  de 
femenil  flaqueza,  me  hubiese  ocurrido  tan 
horrible,  tan  sacrilego  pensamiento,  yo 
misma  me  hubiera  despreciado. 

Pero,  si  Dios— más  misericordioso  que  los 
hombres— hubiera  roto,  por  tu  bien  y  el 
mío,  el  sagrado  lazo  que  á  mí  te  liga...  Dí- 
melo  ingenuamente,  ¿hubieses  consentido, 
sin  violentar  tu  afecto,  en  ser  la  honrada 
esposa  del  Doctor  Palmieri? 

(con  rubor  y  súplica.)  ¡Laurencio,  tu  pregunta 
es  poco  generosa!... 

¿Y  por  qué?...  No  temas  ningún  reproche. 
Tu  esposo  no  te  escucha;  es  solo  al  amigo  á 
quien  vas  á  confiarte,  y...  dímelo  ya  en 
fin...  ¿A  no  estar  yo  en  el  mundo,  hubieras 
accedido  gustosa  á  su  honesta  aspiración? 

(Elisa,  pasado  un  momento  de  vacilación,  y  ruborosa, 
mira  á  Laurencio  desconfiada  y,  después  deja  caer  su 
cabeza  sobre  el  pecho  y  pronuncia  un  «sí»  casi  ininte¬ 
ligible.  Laurencio,  que  la  ha  estado  mirando  fijamente 
y  con  ansiedad,  al  oirle  lanza  un  ahogado  suspiro,  lleva 
la  mano  al  corazón,  como  sintiendo  en  él  gravísimos 
dolores,  y  después  deja  caer  lánguidamente,  en  toda  su 
extensión,  el  brazo  donde  se  apoyaba  Elisa.) 

¡Sí!  (  Permanece  inmóvil  y  avergonzada.  Laurencio,  á 
partir  de  este  momento,  hará  más  ostensibles  las  seña¬ 
les  de  su  preocupación  moral  y  padecimientos  físicos.) 

¡Ah!...  (¡Apuremos  las  heces!)  (pausa.)  ¿Y 
sin  embargo  de  esa  felicidad  en  perspecti¬ 
va,  estás  dispuesta  á  seguirme...  á  partici¬ 
par  de  mi  vida  nómada? 

¿No  te  lo  he  dicho  ya?  Partamos  ahora  mis¬ 
mo,  si  á  tu  fuga  conviene. 
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Y  dime...  ¿En  el  caso  de  que  hoy  no  fuera 
posible  verificarla  contigo?...  ¿Si  un  azar 
me  hiciese  caer  en  manos  de  la  justicia?... 
¡Dios  mío!...  ¿Acaso?... 

No;  nada  hay  que  deba  alarmarte.  Pero, 
supongamos  que  mi  recelo  se  confirma:  que 
vuelvo  á  ser  encarcelado...  ¿Qué  haría  en¬ 
tonces  mi  fiel  esposa  de  su  no  apetecida  y 
triste  libertad? 

¿Puedes  dudarlo?...  Asirme  de  tu  brazo 
hasta  la  puerta  del  calabozo;  vivir  día  y 
noche  en  su  dintel,  incrustarme  en  sus  hie¬ 
rros..  Y  cuando  esto  no  me  permitiesen  tus 
carceleros,  me  encerraría  para  siempre  en 
la  soledad  de  un  claustro,  donde  muriese 
amándote:  porque,  sábelo  ya,  mi  pobre 
Laurencio,  tu  constancia  y  amor,  tus  acer¬ 
bos  dolores,  tu  sublime  abnegación,  han 
revivido  en  mi  alma  cenizas  de  un  amor 
que  jamás  llegó  á  extinguirse...  ¡Oh,  sí!... 
¡Esposo  mío!  ¡mi  Laurencio!...  ¡Yo  te  amo 
como  la  vez  primera!...  (Abrazándole.)  ¡Más, 
más  aún  de  lo  que  entonces  te  amé! 

¿Tú  me  amas?  ¡Ah,  Elisa  mía!  ¡Qué  bálsa¬ 
mo  consolador  derraman  en  mi  pecho  tus 
dulces  palabras!...  ¡No  hay  en  el  mundo 
placer  igual  al  que  me  haces  sentir  en  este 
instante!...  (Me  está  ahogando  la  pena.)  Vé 
á  prepararlo  todo  para  que  esta  misma  no¬ 
che  huyamos  de  aquí:  mi  amigo  no  tarda¬ 
rá  en  volver,  y  es  preciso  que  nos  halle 
dispuestos  á  marchar.  Vete...  vete  ya... 
No:  prefiero  aguardarle  aquí  contigo:  no 
quiero  separarme  un  instante  de  tu  lado... 
Te  veo  sufrir  mucho...  tu  semblante  meló 
revela,  y  ¡ay!  un  triste  presentimiento  aco¬ 
barda  mi  espíritu  y  amengua  mi  esperanza. 
¡Supersticiosa!...  ¿Temes  vaya  á  matarme 
el  gozo  de  saber  cuánto  me  amas?  ¡Oh,  mo¬ 
rir  ahora  que  tú  me  sonríes,  que  mi  Laura 
queda  honrada  y  dichosa!  ¡Que  todo  me 
anuncia  que  voy  á  ser  feliz!...  Vete,  vete 
ya  tranquila;  necesito  quedar  solo...  pre¬ 
venir  al  Doctor.  (Movimiento  de  Elisa.)  Sí,  COm- 
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binar  modo  de  que  no  nos  falten  nunca  no¬ 
ticias  de  Lauretta  y  de  su  nuevo  padre... 

Elisa  ¡Oh,  sí!  continuamente  deberá  dárnoslas; 

SUS  Cartas...  (Movimiento  de  Laurencio.)  lus  de 

Lauretta  han  de  darnos  gran  júbilo.  Voy, 
pues,  á  llevar  á  tu  hija  el  calor  de  un 
abrazo  que  has  de  darme  para  ella  á  true¬ 
que  del  que  en  su  nombre  te  da  su  madre 
con  toda  la  efusión  del  alma. 

Laur.  ¡Oh!  sí...  (Aparte.)  (¡Será  el  último!)  Lléva¬ 
sele  con  el  cariño  y  bendición  de  su  padre. 

Elisa  ¡Adiós,  mi  Laurencio!  (se  abrazan  con  efusión 

y  vase  Elisa.)  - 

Laur.  ¡Adiós! 

Elisa  ¡Adiós! 

ESCENA  VI 

LAURENCIO  solo 

¡Sublime  y  magnánima  mujer!...  Recom¬ 
pensa  merecen  tus  virtudes;  y  pues  segura 
tienes  la  de  Dios  en  el  cielo,  de  mí  obten¬ 
drás  la  que  debes  gozar  en  la  tierra.  Lea¬ 
mos  otra  vez  esta  terrible  carta,  que  breve 
encierra  mi  sentencia  de  muerte,  (sentándo¬ 
se  y  leyendo  una  carta  arrugada.)  «Laurencio:  Yo 

»te  sacrifiqué  mi  inocencia,  mi  honor  y  la 
»vida  de  mis  padres:  tú  en  cambio  asesi¬ 
naste  á  mi  hermano:  (pausa.)  á  contar  des- 
»de  aquel  día,  el  aborrecimiento  se  apode- 
»ró  de  mi  corazón,  (pausa.)  y  en  él  se  ex¬ 
tinguió  para  siempre,  ¡para  siempre!  (Re¬ 
mitiendo  la  frase  y  llorando.)  el  amor  que  Un 

tiempo  le  inspiraste.  ¡Para  siempre!  (Re¬ 
mitiendo  otra  vez  la  frase.)  ¿A  qué,  pues,  insen- 
»sato  y  cruel  quieres  ahora  turbar  la  paz 
»de  mi  alma?  ¿privarme  de  un  apoyo  y  un 
» asilo  que  tú  no  puedes  ofrecerme?  ¿Qué 
»vienes  á  buscar  á  un  desierto?  ¿Amor?... 
» ¡Imposible!  ¡Ay!  ¡Imposible!  (Repitiendo  la 
*  frase.)  ¿Compasión?..  No  la  mereces:  (solio- 
»za.)  huye  pronto  de  estos  lugares,  si  aún  he 
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»de  consagrar  una  lágrima  á  tu  infausta 

» memoria. »  (Los  sollozos  le  impiden  continuar.  ) 

He  aquí  el  lenguaje  del  corazón:  respeté¬ 
mosle  generoso.  ¡Esa  pobre  mujer!  Tiene 
derecho  á  ser  obedecida.  ¡Huye para  siem¬ 
pre!  ha  dicho,  (se  levanta.)  Pongamos,  pues, 
entre  ella  y  yo  la  mayor  distancia.  ¡Es 
preciso  morir!  Pero  tal  es  mi  miseria,  que 
ni  aun  puede  brindarme  una  pistola...  ¡Un 
veneno!...  ¡Si  ese  balcón!...  ¡Ah!  la  casua¬ 
lidad  me  ofrece  cuanto  necesito!...  (Mirando 

en  derredor,  se  fija  en  el  estante  de  instrumentos  de 
cirugía,  le  abre  y  coge  de  él  un  cuchillo  curvo.) 

Otra  vez  más;  esta  afilada  punta  penetra¬ 
rá  en  el  corazón  de  un  cadáver.  (Rasga  con 

la  mano  izquierda  la  ropa  que  cubre  su  pecho;  se  arro¬ 
dilla  y  dirige  su  voz  al  cielo.)  DÍOS  mío,  tú  que 
ves  mi  intención,  absuelve  al  asesino.  ¡En 
tu  infinita  misericordia...  ten  piedad  del 
Cobarde  suicida! . . .  (En  el  mismo  instante  que  va 
á  herirse,  se  oye  dentro  la  voz  de  Consuelo.) 

Cons.  ¡Papá!...  ¡Papá!... 

ESCENA  VII 

DICHO.  CONSUELO  con  la  jaula  y  una  luz 

Laur.  ¡Mi  hija!...  ¡Oh!  ¡el  cielo  me  la  envía  para 
evitarme  un  crimen!  ¿Quiere  que  viva  y 
sufra?...  ¡Cúmplase,  Señor,  tu  voluntad!... 

(Ar  roja  el  cuchillo  y  se  arrodilla.) 

Cons.  Te  vi  entrar,  y  vengo  á  encerrar  aquí  esta 
picara...  ¡Oh!  ¿aquí  este  hombre?...  ¡El 
loco! . . ,  Huyamos  de  él . . .  (Disponiéndose  á  mar¬ 
char  de  puntillas.) 

Laur.  No,  por  Dios,  hermosa  niña;  no  os  vayáis 
sin  o  irme.  ¡Por  compasión! 

Cons.  ¡Dale!  ¡Siempre  el  mismo  tema!  Yo  vengo 
á  castigar  á  mi  cotorrita;  pero  como  estáis 
vos  aquí,  la  llevaré  al  cuarto  del  cochero. 

(Marchándose.) 

Laur.  No;  oídme...  siquiera,  porque  hoy  será  la 
última  vez  que  os  veo. 
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Cons.  ¿Cómo?  ¿Vais  á  marcharos  á  vuestra  ca¬ 
sa?...  (Dejando  la  jaula.)  ¿Os  ha  curado  ya  mi 
papá?  ¿Os  ha  devuelto  la  razón?...  (Dejando 

la  palmatoria  sobre  la  mesa.) 

Laur.  Sí;  su  prudencia  y  consejos  me  han  salva¬ 
do;  mañana  ya  no  estaré  aquí  para  moles¬ 
tar  á  nadie  con  mi  visita...  Esto  os  causa¬ 
rá  placer...  ¿No  es  verdad?... 

Cons.  Un  poco;  porque,  tenéis  un  modo  de  mi¬ 
rar... 

Laur.  ¿Que  os  asusta?...  Lo  sé;  pero  tranquili¬ 
zaos.  Si  es  cierto  que  estoy  loco,  bien  veis 
que  para  vos,  lo  soy  pacífico. 

Cons.  Sí;  pero  esta  mañana...  (Retirándose  con  rece¬ 
lo.) 

Laur.  ¡Ah!...  ¡Quedáos!...  Impórtame  más  que  la 
vida  que  no  os  vayáis:  si  no  basta  á  tran¬ 
quilizaros  lo  que  os  he  dicho...  si  aún 
creéis  que  yo  trate  de  haceros  mal,  me  pon¬ 
dré  de  rodillas  delante  de  vos...  me  ataré 
las  manos  como  un...  como  un  cautivo... 
de  vuestras  gracias.  (Arrodillándose  y  cruzando 
los  brazos.  Consuelo  le  insta  á  que  se  levante.) 

Cons.  ¡Ah!  Eso  no,  que  los  niños  deben  respeto 
á  los  mayores...  Vamos,  alzad:  levantaos 
del  suelo,  si  queréis  que  no  me  vaya  y  os 
escuche. 

Laur.  ¿Al  fin  vuestra  repugnancia  se  ha  trocado 
en  respeto?  ¡Loado  sea  Dios! 

Cons.  Sí,  pero  alzaos  digo,  ó  me... 

Laur.  ¿Queréis  que  me  levante?...  (¡Oh!  si  pu¬ 
diese  con  este  ardid  estrechar  su  mano!) 
Sed,  pues,  compasiva...  No  puedo  levan¬ 
tarme  por  mí  solo...  Estoy  débil  y  enfer¬ 
mo.  Tendedme  cariñosa  vuestra  mano. 

(Alargando  la  suya.) 

Cons.  ¡Oh!...  sí,  tomadla,  y  apoyaos  en  mi...  ¡Po¬ 
bre  hombre!...  ¡Qué  veo!...  (Apartándose  asus¬ 
tada.)  Esa  señal...  La  marca  de  hierro...  De 
los  presidiarios  que  vi  en  Nápoles. 

LAUR.  ¡Oh!  (cubriendo  con  la  mano  izquierda  el  puño  déla 

derecha.) 

Cons.  ¿Llevásteis  la  cadena?...  ¿Sois  un  mal 
hombre? 
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¡No!  ¡un  desgraciado  (Arrodillándose.)  que 
merece  vuestra  compasión! 

¡Ah!  ¡Por  algo  me  causabais  horror! 

¡Si  supieseis  cuánto  he  sufrido!  ¡cuánto 
sufro  ahora,,  tendríais  lástima  de  mí!... 

(Sollozando  y  permaneciendo  de  rodillas.)  ¡Ah! . 

¡ah!...  ¡ah!... 

¡Pobrecillo!...  ¡Tiemblo  de  figurarme  el 
dolor,  la  vergüenza,  que  al  ver  esa  señal, 
tendría  vuestra  hija  si  llegaseis  á  encon¬ 
trarla!... 

No-,  no  temáis:  no  la  encontraré  yá...  ¡Mi 

hija  ha  muerto!  (intenta levantarse, pero  le  falta 
fuerza  y  apoya  las  manos  en  el  suelo.)  ¡Ah!...  Yo... 

Vos...  (Aparte.)  ¡Me  siento  morir! ..  .(vacilante.) 
¡Oh!  ¡qué  tenéis!  ¿Os  ponéis  peor?...  ¡Dios 

mío! . ..  (Prestándole  apoyo  y  conduciéndolo  hacia  el 

sillón.)  Yo  tengo  la  culpa;  os  han  ofendido 
mis  palabras...  ¿no  es  verdad?  Perdonad¬ 
me,  soy  una  aturdida...  No  quise  agravia¬ 
ros...  Llamaré  alguien  que  venga  á  soco¬ 
rreros...  A  mi  papá.  (Marchándose.) 

No,  no;  ¿para  qué  llamarle,  cuando  tenéis 
en  vos  misma  mi  mejor  remedio?  (sentándose 

en  el  sillón  de  junto  al  bufete.) 

¿Yo? 

Sí.  ¿No  sois  un  ángel?...  Pedidle,  pues,  á 
Dios  en  fervorosa  súplica  que  haga  cesar 
mis  sufrimientos.  Interceded  por  mí,  y  el 
Señor  desde  su  altura  oirá  vuestra  voz  y 
cesará  mi  tormento... 

¡Ah!  sí;  de  rodillas  voy  á  rezar  por  que  se 
apiade  de  vuestros  males.  (se  arrodilla  junto  á 
los  pies  de  Laurencio  y  enfrente  al  público;  cruza  sus 
manos  y  con  la  vista  en  el  cielo  se  queda  extasiada, 
moviendo  ligeramente  sus  labios  para  rezar:  Lauren¬ 
cio,  ya  en  el  pidmer  período  de  su  agonía,  con  voz 
entera,  si  bien  conmovida,  levanta  sus  manos  con  acti¬ 
tud  suplicante.) 

¡Ah,  Señor!...  ¡Tú,  que  sabes  por  quién  im¬ 
plora  este  ángel,  oye  su  ruego!...  ¡ordena 
tú,  que  todo  lo  puedes,  que  antes  de  exha¬ 
lar  mi  último  suspiro  sea  yo  besado  por  mi 
hija...  y  que  su  madre- acuda  á  cerrar  los 
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párpados  del  moribundo!  (  Ya  convulso,  tiene 
conatos  de  besar  á  Consuelo,  pero  no  atreviéndose,  tó¬ 
cale  solo  el  cabello  con  la  mano,  que  llevará  después  á 
sus  labios,  como  para  aspirar  su  aroma.) 

Ya  acabé.  ¿Estáis  mejor? 

¡Sí!...  ¡Mucho!...  Ya  pronto  cesará  mi  penar. 
¡Alegría  ha  de  darme,  porque  ahora  mien¬ 
tras  he  rezado,  me  ha  parecido  que  la  Vir¬ 
gen  me  miraba,  y  he  sentido  hacia  vos  no 
sé  qué  cambio!...  ¡un  afecto  desconocido... 
pero  grato...  muy  grato...  aquí...  aquí...  en 
el  corazón,  que  no  acierto  á  comprender  ni 
á  explicar! ...  No  sé  por  qué,  pero  se  arrasan 
misojos...  y...  tengo  mucha  gana  de  llorar. 

(Estallando  en  sollozos.) 

(¡Dios  mío!  ¡bendigo  tu  clemencia! . . .  Por  mí 
vierte  sus  lágrimas.) 

¡Me  habéis  afligido  con  vuestros  males! 
Creed,  sin  embargo,  que  sólo  vine  para  ha¬ 
ceros  feliz...  y  á  no  serme  preciso,  sepa¬ 
rarme  de  vos. 

¡Cómo!  ¿Ahora  que  ya  no  os  temo,  que  casi 
os  amo,  queréis  partir? 

Dios  lo  quiere.  (Serenándose  un  poco  y  poniendo  su 
mano  sobre  la  que  Consuelo  tiene  apoyada  en  la  mesa.) 

¡Es  singular!...  También  de  Elisa  sospecho 
que  trata  de  abandonarme.  Esta  mañana 
me  han  despertado  sus  besos...  Luego,  aho¬ 
ra  poco,  me  abraza  repetidas  veces...  y 
después  ha  llorado  mucho...  muchísimo!... 
Os  alarmáis...  sin  motivo:  Elisa  no  puede 
dejaros  nunca. 

¡Ah!...  ¡Me  moriría  de  pena  si  tal  hiciese!... 
¿Tanto  la  amáis? 

Como  si  fuese  mi  madre. 

¿Y  os  alegraría  que  realmente  lo  fuese? 
¿Que  si  me  alegraría?  Eso  es  poco;  decid  más 
bien  que  me  volvería  loca  de  placer.  Mi¬ 
rad:  (Apoyándose  con  cariño  en  el  hombro  de  Lau¬ 
rencio.  )  al  oir  á  nuestros  criados  murmurar 
en  voz  baja  que  mi  papá  y  Elisa  se  aman 
mucho,  como  dos  hermanos,  siente  mi  co¬ 
razón  una  alegría,  un  consuelo  tan  gran¬ 
de!...  ¡Porque,  si  esto  es  verdad,  Elisa  no 
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Doct. 

Elisa 

Cons. 


Doct. 


rae  abandonará  hasta  que  yo  sea  ya  una 
mujer  y  ella  muy  viejecita,  mucho...  Y  he 
aquí  mi  deseo  constante  y  el  ensueño  de 
felicidad  que  todas  las  noches  acaricia  mi 
mente. 

¿Y  si  yo  os  asegurase  que  ese  sueño  es 
una  realidad? 

¡Ah!...  ,Dios  mío!...  ¿Será  posible? 

Sí. 

¿Pero  de  dónde  lo  sabéis  vos? 

Fui  su  criado,  en  otro  tiempo,  y  ahora  que 
voy  á  separarme  de  todos  vosotros,  quiero 
revelaros  tan  fausto  secreto. 

¿Pero,  qué  interés  tenéis  vos  en  decirme  lo 
que  mi  papá  y  Elisa  me  callan? 

No  es  justo  ni  piadoso  que  vuestro  amor 
filial  tenga  siempre  los  ojos  en  el  cielo,  en 
busca  de  una  madre,  que  vive  aún  y  junto 
á  vos  respira. 

¡Qué  oigo!...  ¿Elisa? 

Sí:  he  aquí  el  recuerdo  que  mi  gratitud 
quiere  dejaros. 

¡Mi  madre  Elisa! 

Uparte.)  Ahora  ya  puedo  morir  tranquilo. 

(Cede  al  dolor  y  desmáyase,  entrando  en  el  segundo  pe¬ 
ríodo  de  su  agonía.) 

¡Oh!  gracias,  buen  hombre!...  ¡Pero...  Dios 
mío!...  ¡Desfallece!...  ¡Se  nubla  vuestra 

vista!  (Le  da  la  mano  y  le  ayuda  á  sostenerse.)  ¡So- 

corro!...  ¡Papá!...  ¡Elisa!...  ¡Venid...  acu¬ 
did  pronto! 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  PALMIERI,  ELISA 

¿Qué  te  asusta?...  ¡Ah!  (sale  por  la  puerta  del 
foro.  Elisa  por  la  derecha.) 

¡Ah!  ¡Laurencio!...  ¡Dios  mío! 

¡Papá!...  ¿Es  cierto  lo  que  acaba  de  reve¬ 
larme  este  criado  tuyo?  (corriendo  hacia  él  con 

ansiedad.) 

¿Qué?... 
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Cons.  ¡Que  mi  madre  no  murió  al  darme  la  vida! 

ELISA  ¡Oh!  (Aterrada.) 

DOCT.  ¿Qué  le  habéis  revelado?  (con  severidad  y  en 

voz  baja.) 

Laur.  ¡La  voz  demi  conciencia!...  ¡Elisa. ..  apresu- 
.  raos!...  ¡Ese  ángel  aguarda  vuestros  bra¬ 
zos!..  ¡Vea  yo  cómo  la  estrecháis  al  seno!... 

ELISA  ¡Hija  mía!...  (Abrazándola  con  efusión.) 

Cons.  ¡Madre  del  alma!... 

Doct.  ¡Laurencio! 

Laur.  ¡Hombre  generoso!...  ¡Mujer  heroica!... 

Vuestras  virtudes  merecen  galardón . 

Daos  las  manos...  así...  asi...  (juntando  las 
manos  de  Elisa  y  el  Doctor  y  se  desmaya.  )  ¡Muero 

contento! 

Elisa  Llamad  un  sacerdote,  á  monseñor... 

Doct.  Es  tarde...  Espirará  en  breve,  (poniéndole  la 

mano  sobre  el  corazón.) 

Elisa  ¡Ah!...!  ¡La  confesión  de  mi  amor,  y  esta 

carta  cruel  le  han  dado  la  muerte! . . .  (t  ornan¬ 

do  la  carta  que  Laurencio  deja  sobre  la  mesa.) 

Doct.  Amigo  mío,  recobrad  nuestro  animoso  es¬ 
píritu..  .  (Levantando  la  voz.) 

Elisa  ¡Laurencio!...  ¡Es  preciso  que  vivas:..  Yo 
lo  quiero;  lo  ansiamos  todos!... 

Laur.  ¡Laura!...  ¡Lauretta  mía!...  (volviendo  en  sí  y 
delirante.)  que  las...  puertas...  del  cielo  se... 
abran...  á  tu  padre...  (Tercer  período  de  su 
agonía.) 

Cons.  ¿Le  oyes,  mamá?  ¡Pobre  loco!  ¡llamando 
está  á  su  hija! 

Elisa  ¿El  ha  creído  que  tú  lo  fueses  suya?... 
¡abrázale,  pues;  llámale  padre! 

Doct.  ¡Oh!  sí.  ¡Eso  le  hará  morir  más  consolado!. .. 

CONS.  ¡Padre!...  ¡Padre  mío!  (Acercándose  á  Lau¬ 
rencio.  )  ¡Mira  aquí  á  tu  Laura,  que  tanto  te 
quiere!...  Padre. 

Elisa  ¡Laurencio!...  ¡Oye  á  tu  hija...  Dios laman- 
da  consolar  tu  agonía!...  ¡Besar  tu  frente! 

(Consuelo  enternecida  le  besa  la  mejilla.) 

Cons.  ¡Padre! 

LAUR.  ¡Ah!...  ¿TÚ...  mi...  hija.'1...  (Hace  un  esfuerzo 

supremo  para  levantar  la  cabeza  y  brazos;  intenta  darle 
un  beso,  pero  mirando  á  Elisa  y  á  Palmieri,  la  rechaza 


Elisa 

Cons. 

Doct. 


dulcemente,  dejándose  caer  en  el  sillón.  Enronquece  la 
voz  y  articula  sus  palabras  con  mucha  ansiedad,  v 
continúa  su  penosa  agonía.)  ¡Ah!...  ¡no!...  ¡Me en¬ 
gañas!...  ¡Eres...  Consuelo...  Plegue  al  Se¬ 
ñor...  que  eterno...  lo  seas...  de  Elisa!... 
El  quiera  per...  do...  narme...  (ei  hipóle  es¬ 
tertor  corta  su  palabra.  Con  un  estremecimiento  Con¬ 
vulsivo  dobla  la  cabeza  y  muere,  cayendo  rígido  al 
suelo  desde  el  sillón.  Elisa  y  Consuelo  dan  un  grito  de 
dolor  y  se  arrodillan  junto  al  cadáver.) 

(  ¡Ah!  (Arrodillándose.) 

¡Fanáticos  legisladores,  contemplad  vues¬ 
tra  obra!  (con  tono  irónico  y  voz  solemne.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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